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Resumo
O trabalho visa a relacionar a Literatura e a Psicanálise, privilegiando 
as possibilidades epistêmicas da Literatura e tentando, através do 
estatuto cognitivo destà, oferecer à Psicanálise subsídios sobre a 
melancolia. Para isso, as idéias de alegoria na obra de Waher 
Benjamin servem de contraponto ao texto freudiano, para distinguir, 
por meio desse diálogo entre a metafísica benjaminiana e a 
metapsicologia freudiana, os aspectos do discurso melancólico no 
romance Sohre Héroes y  Tumbas de Ernesto Sábato
Résumé
Ce travail a pour objectif de mettre en rapport la Littérature et la 
Psychanalyse, tout en mettant en relief les possibilités épistémiques de 
la Littérature et en essayant, par le biais du statut cognitif de celle-ci, 
d’apporter à la psychanalyse une connaissance plus approfondie sur la 
mélancolie. Pour ce faire, on a retenu les idées de Walter Benjamin 
sur l’allégorie, en contrepoint au texte freudien, pour distinguer les 
aspects du discours mélancolique dans le roman Sohre Héroes y  
Tumbas d’Emesto Sábato.
Introdução e apresentação
Em algum momento, Pablo Picasso cunhou a seguinte frase; "Eu não procuro, acho. " 
Pois bem, essa máxima, em todo seu sentido, parece-nos apontar para a construção do objeto 
de pesquisa, na medida em que achar remete ao encontro possível: defrontar-nos com uma 
interrogação que faça sentido, que nos instigue e seja motivo de trabalho. Como diz E. 
RODRIGUE, “A motivação motiva. A razão principal que me levou a escrever [,..] encontra- 
se no cruzamento entre o dever e o desejo.” (1996, p. 12). Dessa forma a condição 
melancólica constituiu-se para nós na interrogação orientadora do trabalho.
Por outro lado, a idéia do romance total — proposta por Ernesto SÁBATO —  
parece-nos fiindamental, na medida em que convoca a estatuir uma relação plena de 
conseqüências entre o romance e o conhecimento, apresenta-se como tentativa epistêmica, 
enquanto estratégia inovadora da abordagem do Real. No caso, concebe-se o texto 
romanesco como campo de exploração dos grandes temas do homem contemporâneo, 
constituindo um espaço propício ao embate entre as antíteses existenciais. Com essa 
concepção de romance, E. SÁBATO nos introduz não na totalidade associada à completude, 
a um todo unitário, coeso, lógico, sem fendas nem questionamentos ou polissemias. A idéia 
de romance total aponta para a criação de um outro estatuto para a narrativa ficcional em 
relação ao saber. Dessa forma, E. SÁBATO propõe justificar, com sua narrativa, o estatuto
do romance como instância de conhecimento e de exploração. Pensamos que essa idéia sobre 
o romance nos abre caminho à particularidade de nossa proposta de pesquisa; saber algo 
acerca da melancolia pelo viés da literatura.
Dessa concepção da narrativa desprende-se também a particularidade da relação 
autor-obra. Como em poucos autores de ficção, evidencia-se aqui a estreita ligação entre o 
autor e sua produção, na medida em que o próprio E. SÁBATO deixa clara a imbricação que 
para ele tem sua história e sua obra. Ele afirma; " no final das contas, escrevemos um romance 
para isto; expressar ao mundo quem somos e o que esperamos da existência" (CATANIA 
apud SÁBATO, 1987, p.78). E. SÁBATO sustenta em seus ensaios que os personagens são 
hipóstases de seu criador, uma imbricação insolúvel a partir de onde o autor fala de si. Talvez 
por isso seus personagens denunciam as teses desenvolvidas em seus ensaios, sobre diferentes 
temas, entre eles a condição melancólica.
Como vemos, o estudo que pretendemos iniciar em relação à obra de Ernesto 
SÁBATO diz respeito a um recorte definido. Nossa contribuição à exegese da obra de E. 
SÁBATO pretende se restringir a suas relações com o discurso da melancolia. Com efeito, 
a melancolia parece ocupar um lugar de destaque, ela se evidencia em seus textos ficcionais 
como marca recorrente.
Carlos CATANIA nos diz;
O esforço de xmificação em E. SÁBATO o jogava na melancolia. Esta o acompanhara toda 
sua vida. Como detalhe curioso, em Sobre Héroes y  Tumbas, a palavra melancolia aparece 
vinte e três vezes; geralmente indica a mesma coisa: não unicamente a constante evocação de
um passado concreto; mas algo mais profundo, referindo ao sentido trágico da condição 
humana. (1987, p.26).
Em outro momento, afirma "Sábato produz melancólicas sensações. Porque a 
Melancolia de Sábato não é somente animica; é sensorial." (CATANIA, 1987, p.78).
Assim, a relação da particularidade narrativa com a melancolia parece-nos indicada, 
mas não analisada e desenvolvida. De onde algumas perguntas: Que conceito de melancolia se 
desprende do texto de E. SÁBATO? Ele responde a alguma particularidade narrativa? 
Existindo alguma semântica ou sintática narrativa que responda à melancolia, qual sua relação 
com outros autores? Existe espaço para a generalização de um discurso melancólicol São 
perguntas que tentaremos articular no desenvolvimento da pesquisa enquanto objetivo geral e 
específico.
Como dizemos, a escolha dos objetos de pesquisa — a obra de Ernesto SÁBATO, 
particularmente um recorte de seu segundo romance, Sohre Héroes y  Tumbas e a 
singularidade da melancolia — responde a uma dupla justificativa. A primeira articula-se com 
o que constitui a obra sabatiana para nós: um texto, que nos marca pela profundidade de seu 
pensamento e pela qualidade estética. A segunda razão aponta para possibilidades na clínica 
psicanalítica. Nossa formação como psicanalista fez com que, em determinado ponto de nosso 
percurso, tenhamos nos defrontado com dificuldades clínicas que, uma vez formuladas, 
revelaram-se comuns a outros psicanalistas. O questionamento aponta para determinados 
pacientes cujas particularidades clínicas dizem respeito não só ao conteúdo, mas a uma 
estrutura discursiva particular. Parece-nos que pode demarcar um discurso próprio, uma 
estrutura semântica e/ou sintática da melancolia, implicaria estabelecer não somente
condições para um possivel diálogo entre a Teoria Literária e a Psicanálise, mas também à 
possibilidade de recortar um saber sobre a melancolia articulado no texto ficcional.
Consideramos importante destacar que a pesquisa pretende inscrever-se no campo da 
Teoria Literária e, em menor medida, no campo da Psicanálise. Parece-nos radical a diferença 
entre a possibilidade de diálogo entre campos epistêmicos diferentes e a invasão de um pelo 
outro. Com isso queremos dizer que estamos alertados sobre a possibilidade do sincretismo 
epistêmico, comum a algumas abordagens psicologizantes da obra literária.
Dessa forma, propomos dividir o trabalho em dois momentos. Esses dois espaços 
dizem respeito principalmente a nossa relação com os textos citados. Num primeiro momento, 
pensamos tomar os escritos dos autores convocados com o intuito de delinear um caminho 
através do conhecimento veiculado pelos textos escolhidos. Nosso trabalho concentra-se na 
construção da particularidade do percurso, suportado, nesse primeiro momento, pela revisão 
bibliográfica, além da tentativa de posicionar-nos a respeito de cada tema. Dividiremos este 
espaço em cinco capítulos.
Intitulamos o primeiro capítulo “Relações Possíveis e Impossíveis entre a Literatura e 
a Psicanálise ”, visando a posicionar-nos sobre a questão da articulação destes dois campos 
de conhecimento. No segundo capítulo, “Ernesto Sábato e o conhecimento na literatura”, 
tentamos discorrer sobre a relação entre a literatura e o conhecimento, especialmente através 
, dos ensaios de E. SÁBATO, em que o autor, como assinalamos, propõe a idéia de romance 
total. Pensamos ser este o momento para desenvolver o tema. Neste capítulo, além de 
percorrer a obra ensaística do autor em relação à particularidade do estatuto epistêmico da
literatura, tentamos articular suas afirmações sobre o romance com os estudos de M. 
BAKTHIN sobre o surgimento do romance e o lugar que ocupa na modernidade, tema 
comum a ambos os autores.
No terceiro capitulo, “Representação e Melancolia ”, pensamos nos aprofiindar na 
particularidade da representação da melancolia na literatura e na pintura. O desafio deste 
capítulo, pela amplitude do tema, parece radicar-se na delimitação da exposição, quer dizer, 
em poder apresentar a matéria sem cair na exigüidade, mas, ao mesmo tempo, delimitando a 
aproximação que nossa abordagem requer.
No quarto capítulo, “Melancolia e Psicanálise”, pretendemos nos aproximar da 
melancolia pelo viés dos estudos psicanalíticos. Nossa referência, além do texto fi-eudiano, 
concentra-se nas novas produções sobre o tema, quer dizer, aquelas que consideram a 
melancolia parte fundamental dos desafios que a prática psicanalítica enfi^ enta hoje.
Nos quatro primeiros capítulos, pensamos circunscrever o tema da pesquisa. No 
quinto capítulo “Alicerces”, tencionamos costurar a questão metodológica de nosso trabalho, 
no sentido de explicitar de que maneira nos autorizamos a abordar o texto ficcional de E. 
SÁBATO. Neste momento invocamos a proposta de R. BARTHES, em relação ao lugar da 
escritura e da pesquisa no campo literário.
Assim, a partir desse primeh-o momento de nosso trabalho tentamos construir um 
segundo espaço, correspondente ao sexto capítulo —  “Ernesto Sábato e a Melancolia” —  
onde nos debruçamos sobre o romance Sobre Héroes y  Tumbas, de E. SÁBATO, visando a
procurar, a partir dos elementos articulados na primeira parte, a particularidade da melancolia 
na obra ficcional do autor.
Destinamos o último capítulo a apresentar as dúvidas, os questionamentos e as 
incompletudes que surgiram no intervalo que separam nossas pretensões da realização efetiva 
do trabalho.
Capítulo 1 / Relações Possíveis e Impossíveis entre a Psicanálise e a 
Literatura
“Os homens escrevem ficções porque estão encarnados, porque são 
imperfeitos. Um Deus não escreve romances. ”
“O grande tema da literatura já  não é a aventura do homem lançado à 
conquista do mundo externo, mas a aventura do homem que explora os 
abismos e as cavernas da sua própria alma. ”
Ernesto Sábato
Quando pensamos as relações entre a Literatura e a Psicanálise, delineamos dois 
espaços de conhecimento excludentes, diferentes, próprios, embora possivelmente dialógicos, 
sob certas condições.
É S. FREUD que inaugura essa relação, criando um campo de diálogo, a nosso ver, 
privilegiado. Esse espaço abre um leque de relações muitas vezes duvidoso e problemático. 
Sobre essas dúvidas, gostaríamos de falar neste capítulo, acerca daquilo que consideramos 
como possibilidades e impossibilidades, limites e trocas prováveis entre a Psicanálise e a 
Literatura.
Nos textos de S. FREUD, encontramos várias possibilidades ou níveis de relação entre 
Literatura e Psicanálise que assimilamos a dois eixos, diferenciados como possíveis e 
impossíveis. É importante destacar que aquilo que chamamos aqui possível ou impossível
remete não à possibilidade de articulação, — o que já foi feito repetidas vezes nos trabalhos 
onde se tenta relacionar a Psicanálise e a Literatura — mas ao efeito de produção ‘ em termos 
de descoberta; quer dizer, quando o trabalho não se esgota no reencontro da teoria 
psicanalitica conhecida, no texto literário. Pensamos o efeito de produção enquanto condição 
de relançamento da escritura, constituindo a possibilidade de produção de textos sustentados 
pelo diálogo, no campo da intertextualidade.
Assim, vemos como num primeiro momento S. FREUD inclina-se sobre o texto 
literário, tentando desvendá-lo, parecendo inaugurar uma via limitada em seus efeitos, embora 
saibamos que no final dos anos de 1920 ele diria, lamentando~se: “Por desgracia, el 
psicoanálisis tiene que rendir sus armas ante el enigma dei poeta.”  ^(FREUD, 1973, p.3004). 
A primeira forma de pesquisa aponta para a condição estética, para a origem do gênio, da 
diferença criadora, para a fiinção da arte em relação ao sujeito, assim como também, para a 
reconstrução fantasmática do autor, “Assim, deduzir de uma obra fáceis inferências sobre seu 
criador era uma tentação permanente para os criticos psicanaliticos. Suas análises dos 
criadores e dos públicos da arte e da literatura ameaçavam se tomar, mesmo em mãos 
habilidosas e delicadas, exercicios de reducionismo.” (GAY, 1989, p.297). Esses textos têm
’ Como veremos mais adiante pensamos este efeito de produção em termos de acréscimo à teoria 
psicanalitica conhecida; enquanto condição propiciatória de aproximação ao real da prática psicanalitica.
 ^As traduções desta dissertação são nossas. Em relação aos textos de Ernesto SÁBATO optamos por 
duas formas diferentes de apresentação. Em se tratando de seus ensaios, traduzimos para o português o 
original em espanhol, todavia quando a citação corresponde ao texto ficcional, preferimos manter o original 
(to autor, considerando que a proximidade de línguas supriria perdas e transformações possíveis na tradução 
da prosa de E. SÁBATO. O mesmo ocorre com o textos citados de Sigmund FREUD, a opção da citação em 
espanhol corresponde ao fato de ser o texto em espanhol uma tradução direta do original em alemão; sendo 
que a maioria do textos em português são traduções da ‘Standard Edition’ -  versão inglesa -  dirigida por 
James Strachey. Ou seja, a versão em português corresponde à tradução de uma primeira tradução para o 
inglês. Além disto conhecemos as críticas que recaem sobre o texto em inglês, texto base da edição brasileira. 
Preferimos então, citar o texto em espanhol — na versão de Luis LOPEZ BALLESTEROS y TORRES —  
acrescentando entre parênteses -  na primeira vez em que é citaíto o título do texto — o título em alemão e, em 
nota de toàapé, o título em português, além do volume em que se encontra na edição brasileira da editora 
IMAGO. Sobre a questão da tradução das obras de S. FREUD para o português, ver os artigos de Marilene 
CARONE e Paulo César SOUZA reunidos em: SOUZA, Paulo César (org.).Sigmund Freud & o gabinete do 
Dr. Lacan. São Paulo: Brasilense, 1989, pp. 155-190.
9caráter pioneiro; neles, S. FREUD, de alguma maneira, testa os limites da investigação 
psicanalítica. O que perpassa, nesse caso, a relação entre a Literatura e a Psicanálise é a 
questão da origem da condição do fato estético^. É recorrente, nesse sentido, a remissão à
 ^Em relação este tema ver o trabalho de KOFMAN, Sarah. L’enfance de 1’art: Une interprétation 
de l’esthétique freudienne. Paris; éditions Galilée, 3. ed. 1985. Conforme S. KOFMAN, conheœmos através 
da correspondência com W. FLIESS a preferência de S. FREUD pela literatura, com relação a outras formas 
estéticas como pintura, escultura ou música, “Mas é sobretudo nos exemplos imputados ao domínio literário 
que pontua toda sua obra, onde aparecem os gostos e os conhecimentos literários de Freud. Os autores que 
aparecem mais freqüentemente são: Shakespeare, Goethe, Sófocles, Heine, Ibsen, Flaxibert, Rabelais, Zola, 
Diderot, Boccacio, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Doistoïeski, Molière, Swift, Homero, Horacio, Le Tasse, 
HofiEtnaim, Schiller, Marc Twain, Aristófanes, Thomas Maim, Stefan Zweig, Hebbel, Galsworthy, Cervantes, 
Hesiodo, Macaulay, sem contar os autores de menor renome, seu conhecimento de lendas e do folclore é ainda 
notável.” (KOFMAN, 1985, pp. 16-17). Encontramos também, em Resposta a um questionário sobre a leitura 
(1907) (texto pedido por seu editor Hugo Heller): “Pedem-me que faça uma relação de ‘dez bons livros’ sem a 
tal acrescentarem maiores explicações. Cabe-me assim não somente a escolha dos livros, mas também a 
interpretação do pedido. Como estou acostumado a dar atenção a pequenos sinais, devo basear-me na forma 
como esse enigmático pedido foi expresso. Não me solicitaram ‘os dez mais esplêndidos livros (da literatura 
mundial)’, quando eu seria obrigado a responder como tantos outros: Homero, as tragédias de Sófocles, o 
Fausto de Goethe, o Hamlet e o Macbeth de Shakespeare, etc. Nem me pediram ‘os dez livros mais 
significativos’, entre os quais teriam que ser incluídas as realizações científicas de Copémico, do velho médico 
Johann Weier sobre a crença nas bruxas, a Descendência do Homem de Darwin, e outros. Nem falaram em 
‘livros favoritos’, entre os quais eu não teria esquecido O paraíso perdido de Milton e o Lázaro de Heine. 
Parece-me pairar uma ênfase especial sobre o adjetivo ‘bons’, em sua frase, e com isso pretenderem os 
senhores designar aqueles livros que se assemelham a ‘bons’ amigos, aos quais devemos uma parcela do nosso 
conhecimento da vida e de nossa visão do mundo — livros que nos deram e que recomendamos de bom grado 
a outros, mas que não nos despertam uma particular e tímida reverência, nem xrnia sensação de pequenez 
diante de sua grandiosidade.
Indicarei, portanto, dez ‘bons’ livros que me vieram à mente sem muita reflexão.
Multatuli, Cartas e Obras 
Kipling, Jungle Book 
Anatole France, Sur la pierre blanche 
Zola, Fécondité
Merezhkovsky, Leonardo da Vinci 
Keller, Leute von Seldwyla.
Macaulay, Essays 
Gomperz, Grichische Denker 
Mark Twain, Sketches
Não sei o que pretendem fazer com essa hsta. Até mesmo a mim ela parece estranha, [...] Com esse 
pedido de ‘dez bons livros’ os senhores levantaram uma questão que poderia ser estendida indefinidamente. E 
aqui concluo, para não me tomar em demasia informativo. Sinceramente seu. Freud” (ESB, v.IX) (A citação 
foi extraída da edição brasileira, porque ná edição da Biblioteca Nueva, não se encontra.) Como vemos, nesta 
carta encontramos os gostos e especialmente os diferentes critérios de apreciação em relação à literatura, 
embora como diz Peter GAY, “[...] a maioria dos escritores preferidos de Freud eram favoritos por serem 
talentosos psicólogos amadores. Freud podia aprender consigo. Isso não significa reduzir Freud a um filisteu 
coerente, niuito embora aplicasse tal epíteto a si próprio.” (1989, p. 165).
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Psicanálise enquanto instrumento de investigação“*. Atitude conhecida em relação ao texto 
üterário: ela visa, através do texto — tomando-o enquanto meio — a atingir as condições de 
produção estética. Nesse caso, o que aparece enquanto incógnita não é o conhecimento que a 
Literatura pode veicular, no sentido mais amplo, mas o fato estético em si mesmo^
Outra forma de S. FREUD se aproximar da Literatura, e da arte em geral, é tomando- 
a como campo de investigação, enquanto conjunto de textos a partir dos quais poderia-se 
dizer sobre o real, que ele próprio — com os elementos disponíveis na teoria psicanalítica —  
não conseguiria atingir. É um momento em que se chama a Literatura para dizer aquilo que a 
Psicanálise não alcança. Trata-se também de uma forma de abordagem partilhada com 
referência à utilização do mito na psicanálise, na medida em que, quando o limite da 
construção da teoria se impõe, a recorrência ao discurso mítico -  e literário -  propiciava o 
relançamento da elaboração teórica psicanalítica .^
Assim, vemos como S. FREUD inaugura o que nos parece constituir duas vertentes 
que reduzimos a dois movimentos de investigação trilhados e privilegiados em diferentes 
momentos históricos. Quer dizer, por um lado parece estabelecer-se entre a Literatura e a 
Psicanálise uma relação aditiva onde se tenta acrescentar sentidos ao texto literário a partir da 
interpretação psicanalítica. Por outro lado, vislumbra-se uma atitude que poderiamos chamar 
de extrativa, interessada em tentar resgatar do texto literário a particularidade que pudesse 
nutrir à Psicanálise. A diferenciação que tentamos descrever é complexa, na medida em que
" A esse respeito ver; FTIEUD, Sigmund. Multiple interés del Psicoanálisis.. In: Obras Completas. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1973, V. II, pp.1851-67., principalmente a seção ‘F’, chamada 'El interés dei 
psicoanálisis para la estética ’
 ^Como veremos não é essa a via que privilegiamos em nosso estudo. Parece-nos limitada no sentido 
de somente apontar para uma possível confirmação da teoria psicanalítica através do texto literário. Quando o 
que pretendemos propor é a utilização do texto literário enquanto campo de pesquisa onde procurar o que está 
distante ou velado à psicanálise.
® A esse respeito, ver o texto O que é o pai?, apresentado por nós no VIII Recorte de Psicanálise, 
sobre a questão da função paterna.
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não aparece claramente delimitada nos textos de S. FREUD. Neles, como já dizemos, ora 
pretende-se analisar o texto literário, ora servir-se dele enquanto instrumento, a partir do qual 
se abriria a possibilidade do relançamento da teoria psicanalitica em construção, “Há 
sugestões — não mais do que isso — nos textos de Freud de que ele tinha um certo vislumbre 
dessas complexidades, mas suas idéias sobre arte, embora descortinassem perspectivas 
fascinantes, também levantaram problemas, quase iguabtiente fascinantes.” (GAY, 1989, 
p.298). Atitudes diferentes que tentaremos percorrer mais adiante, enquanto relações 
possíveis e impossíveis, porque também sabemos ao mesmo tempo que “[...] se Freud optou 
por 1er O Mercador de Veneza e Rei Lear como meditações sobre o amor e a morte, nem por 
isso Shakespeare tomou-se um assunto de interesse puramente clínico para ele.” (GAY, 1989, 
p.301).
Partimos, em nossa análise, das relações inauguradas com o pós-estmturalismo, 
momento em que se exclui o autor do texto literário, deixando para atrás o psicobiografismo 
e a psicocrítica’. Tentamos ultrapassar assim momentos anteriores, onde não se temia colocar 
o escritor no divã, tentando-se diagnosticá-lo, ou reencontrar a nosografia clínica psicanalitica 
no texto literário.
Sabemos que nossa tentativa não esgota a anáUse das relações entre a PsicanáUse e a 
Literatura. O que pretendemos é, a partú- de seu questionamento, delinear nosso 
posicionamento em relação a essa questão, encaminhando desta forma nossa atitude de 
pesquisa em relação a nossa indagação sobre a particularidade da melancolia no texto de E. 
SÁBATO.
 ^ Ver sobre o tema BELLEMIN-NOËL, Jean. Psicanálise e Literatura. São Paulo: Cultrix, 1983. 
pp.67-80. Trad. Álvaro Lorencini e Sandra Nitrini.
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Vejamos, assim, o que chamamos o impossível de uma relação: utilizar a teoria 
psicanalítica no interesse do texto literário.
As relações entre a Literatura e a Psicanálise pareceram limitar-se, até pouco tempo, a 
uma relação de mão única, onde o objeto literário suportava o embate da teoria freudiana 
aplicada. Recorria-se com freqüência á Psicanálise, quando o sentido simbólico ou um nível 
outro de leitura parecia surgir no texto. A Psicanálise apresentava-se como um amplo 
instrumento interpretativo, servindo como chave crítica do texto literário, pretendendo 
desvendar o sentido oculto. Sobre um objeto — o texto literário — debruçava-se uma teoria 
que poderia desvelar aspectos de seu enigma. Ou seja, o enigma do texto era desvendado por 
uma leitura orientada. Afirmava-se até mesmo que esse tipo de abordagem apontaria o desejo 
no texto*. Esse posicionamento supõe a noção de ^Hnconsciente do texto literário”, e é 
justamente sobre este conceito que tal abordagem crítica se baseia, utilizando uma noção 
criada nos anos 70’, momento permeado pelo pensamento estruturalista. Suas tentativas 
foram no sentido de delimitar esse aspecto — o inconsciente do texto — na Literatura, assim 
como no dê elaborar um método de aproximação. Tentava-se, dessa maneira, excluir o autor 
para falar somente da importância do texto. Trabalhava-se sobre uma narrativa, assim como o 
analista com o relato de seus pacientes, propondo o distanciamento entre o autor e a obra. 
Chamou-se a essa prática de Textanálise.
Ora, em um dado momento, percebeu-se que, se falava-se do inconsciente freudiano, 
o conceito de sujeito era fimdamental, e o que se fez foi justamente expulsar, junto com o 
autor, o próprio sujeito. Além disso, em se tratando do inconsciente freudiano, estamos nos 
referindo ao reprimido, ou seja, àquilo que se diz, sem sabê-lo. Mas, excluído o autor, como
* BELLEMIN-NOÊL, Jean. Psicanálise e Literatura. São Paulo; Cultrix, 1983. Trad. Álvaro 
Lorencini e Sandra Nitrini
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saber sobre a diferença entre o reprimido e o manifesto no texto? Em outros termos, 
pretendia-se um sujeito da enunciação sem sujeito do enunciado.
Com esse problema defrontaram-se as tentativas de aproximação entre Literatura e 
Psicanálise, até encontrarem no conceito de Proto-texto sua resposta limite. O Proto-texto 
constituiria o rascunho do texto, onde se poderia ver o movimento de escrita. Falava-se não 
do inconsciente do texto, mas do trabalho inconsciente da escritura. Na análise do proto- 
texto, pensava-se que se poderia encontrar algo semelhante às formações do inconsciente^.
O proto-texto tenta localizar o sujeito no intersticio, no intervalo, na dúvida, no erro, 
nas possibilidades de escrita levantadas pelo autor. Todavia, o equívoco parece estar em 
pensar que o texto teria, ele próprio, um inconsciente, quando na verdade o texto diz na 
medida em que é lido. Convocamos então a figura do leitor. É este quem possibilita que o 
texto diga através dele, introduzindo-se nas possibilidades de análise. Nesse sentido, 
poderíamos dizer que o texto não diz nada, quem diz é o leitor. O que nos leva a deslocar a 
idéia de “trabalho inconsciente da escritá’’ para propormos a de “trabalho inconsciente de 
leitura" e as possibilidades que esta leitura tem através de uma outra escrita. Podemos pensar, 
inclusive, na transmissão do desejo do escritor^ ,^ ao modo do desejo do analista. Isso nos faz 
pensar que a leitura possível aponta para a transmissão do relançamento da escrita enquanto
® Lembremos que quando nos referimos às ‘formações do inconsciente’, falamos em ato falho, sonho, 
chiste e sintoma.
“Desejo do escritor”, que diferenciamos do “desejo de um escritor”, esse um apontando para a 
particularidade do desejo de um escritor em particular. Essa é uma diferenciação da paiticularidade do desejo 
em relação à escrita que tentamos fazer a partir da discriminação lacaniana (embora devamos tal especificação 
a Claude Dumézil) do “desejo do analista”, “(tesejo de um analista” e de “desejo de ser analista”. Sendo que o 
“desejo do escritor” visaria às condições de emmciação do sujeito, enquanto leitor, perante o texto: “a leitura é 
condutora do Desejo de escrever (estamos certos agora de que há um gozo da escritura, se bem que ainda nos 
seja muito enigmático). Não é que necessariamente desejemos escrever como o autor cuja leitura nos agrada; o 
que desejamos é apenas o desejo que o escritor teve de escrever: desejamos o desejo que o autor teve do leitor 
enquanto escrevia, desejamos o ame-me que esta em toda escritura, Foi o que disse claramente o escritor 
Roger Laporte: «Uma pura leitura que não chame uma outra escritura é para mim algo de incompreensível. A 
leitura de Proust, Blanchot, de Kafka, de Artaud não me deu vontade de escrever a respeito desses autores 
(nem tampouco, acrescento, como eles), mas de escrever»^ (BARTHES, 1988, p.59).
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escritura. Nesse sentido, podemo-nos referir a R. BARTHES para pensar junto com ele o 
conceito de escritura^ .^
Mas voltemos à idéia do “trabalho inconsciente da escriturd\ Nela, alguns teóricos 
da Literatura propõem distinguir o desejo do escritor do desejo do mtrrador^ .^ É uma 
diferença que parece retroceder na historicidade dessa via de relações entre a Literatura e a 
Psicanálise: a leitura do homem no texto, reaparecendo como desejo do escritor, e a leitura do 
texto, excluido o sujeito do desejo, como desejo do narrador. Algo assim como a 
possibilidade de coexistência entre a psicobiografia e a textanálise.
Mas o que nos interessa destacar é o posicionamento epistêmico que essa atitude 
implica. Estabelece-se como sendo a de um sujeito portador de um saber apriorístico — a 
teoria psicanalitica — que, percorrendo o texto literário, tentaria desvendá-lo a partir do 
chamado ponto de vista psicanalítico.
Essa questão do ponto de vista psicanalitico é importante e problemática. Neste 
momento, faz-se necessário delimitar o que entendemos por Psicanálise. De um ponto de vista 
ortodoxo, consideramos que a questão se esvazia quando colocamos definições tais como:
a Psicanálise é, fundamental e radicalmente, uma prática. Dizemo-lo melhor quando 
afirmamos com J. LACAN que se trata da prática de um discurso; esse discurso que articula 
um laço social totalmente novo: o da análise ou prática da transferôicia, entaidendo a análise 
como a cura dessa neurose artificial que ela mesma provoca e que é a neurose de 
transferência. (DIAZ ROMERO et CANCINA^ ,^ 1993, p 90)
" Desenvolveremos este aspecto no capítulo 5.
Ver, sobre essa diferenciação, WILLEMART, Philippe. ‘Além da Psicanálise’: a Literatura. Folha 
de São Paulo, São Paulo, 11-11-1984.
O livro citado, se bem que corresponde aos dois autores, está dividido em duas partes. A primeira 
corresponde a Ricardo DIAZ ROMERO, a segunda a Pura H. CANCINA Para distinguir a qual dos dois 
autores corresponde a citação, optamos por destacar o autor na referência, em itálico. Neste caso a citação 
corresponde ao texto assinado por Pura H. CANCINA
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Como vemos, a Psicanálise remete, na constituição de seu campo, à pratica de um 
discurso constituído pela prática mesma, por sua clinica e pela teoria necessária e 
decorrente. Prática, clinica e teoria enlaçadas borromeanamente '^* na constituição de um laço 
social singular.*  ^Então, a partir desta formulação, perguntamo-nos o que seria um ponto de 
vista psicanalítica do texto literário? Sabemos que não se trata de uma prática, já que nada 
nos permite pensar na análise da neurose de transferência de uma narrativa, e ao mesmo 
tempo também não constitui uma clínica — entendida esta como a reflexão sobre a prática. 
Isso quer dizer que quem utiliza a Psicanálise, tenha ou não se autorizado como analista para, 
no caso específico, abordar textos literários, utiliza somente um aspecto da Psicanálise, sua 
teoria, quer dizer, seu aspecto imaginário*®.
Com isso queremos trazer justamente a questão dos limites da Psicanálise. Suas 
fi-onteiras são estreitas, limitadas inclusive pela própria situação analítica.*’ Dessa forma, 
evidencia-se historicamente um caminho que vai do sentido ilimitado proposto na aplicação 
da Psicanálise à Literatura, ao limite que a Psicanálise impõe, denunciando dessa forma não se 
tratar de uma metanarrativa, quer dizer, enquanto instrumento, a psicanálise deve explicitar 
seus limites.
Referimo-nos ao nó borromeo enquanto instramento da topologia lacaniana, cuja particularidade 
reside no fato de que seus anéis constituintes devem estar enlaçados de maneira que se um deles se desprende, 
todos se desatam.
Sobre a diferenciação dos laços sociais discriminados e propostos por Jacques LACAN ver: 
LACAN, Jacques El Seminário de Jacques Lacan. Livro XVII El reverso dei psicoanálisis. Buenos Aires: 
Paidos, 1992. Trad. Eric Berenguer e Miquel Basols.
Sobre o tema ver: CANCINA Pura. Preguntas de la Fobia y Ia Melancolia: Coloquios de Recife. 
Rosario: Homo Sapiens, 1995. pp. 89-90
'^ Os limites a que nos referimos dizem respeito às estruturas clinicas freudianas e à particularidade 
na transferência que elas determinam.
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Essa abordagem parece-nos ser uma tentativa esgotada em seus resultados e efeitos. A 
partir de nossa posição interpelamos essa atitude perante o texto literário, privilegiando outra 
via de diálogo entre a Psicanálise e a Literatura que tentaremos explicitar a seguir e 
desenvolver no capitulo 6 deste trabalho.
Desta forma, propomos o possível de uma relação; utilizar o texto literário no 
interesse da teoria psicanalitica.
A resistência do texto literário à abordagem anterior propiciou o retomo a outra via 
de relações entre a Literatura e a Psicanálise, aquela que posiciona o sujeito, enquanto leitor, 
para o conhecimento, colocando-o no lugar do não sabido, da falta perante o texto. Com 
isso, podemos dizer que aquilo que nos parece poder ser questionado não é o texto literário a 
partir da Psicanálise, mas seu inverso, a Psicanálise a partir da Literatura. Esse 
posicionamento acarreta, através do texto literário, um questionamento do saber da 
Psicanálise, buscando nas palavras dos escritores aquilo que não alcançamos dizer.
Não se trata, como no primeiro caso, de um exercicio de Psicanálise aplicada, mas a 
procura do não sabido. Uma tentativa que pretende fazer falar o texto literário, encontrando 
em suas palavras aquilo que mal sabemos articular na teoria psicanalitica. Trata-se da procura 
de um bem-dizer, colocando o privilégio do saber no texto literário, vendo como aqueles que 
sabem fazer com a escrita conseguem circular pelo simbólico. No caso, pensamos em sutis 
condições de nos aproximarmos do real pelo simbólico, sabendo, com J. LACAN, que não 
nos é dado aceder ao real — que se nos apresenta como impossível —, a não ser justamente 
através do simbólico e do imaginário. Trata-se, então, de um real que nos alcança, em alguns 
casos, a partir da literatura que nos ilumina com seu dizer.
Acreditamos que todos temo-nos deparado com esses efeitos. Por exemplo, quando 
Carlos CATANLA escreve que “La melancolia es solo um gran dolor que ha tenido la delicada
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cmeldad de alejarse un poco sin perderse de vista.” (1977, p. 152); quando Alfredo BOSI, em 
relação à rememoração, afirma: “Eu me lembro do que não vi porque me contaram” (BOSI, 
1992, p. 19); ou ainda, quando Roland BARTHES, sobre o olhar, diz: “Massacre no Camboja: 
mortos rolam uma escada de uma casa quase inteiramente demolida: no topo, sentado sobre 
um degrau, um menino olha para o fotógrafo. Os mortos delegaram ao vivo o encargo de 
olhar-me; é no olhar do menino que vejo os mortos” (BARTHES, 1990, p.279). Encontramos 
nesses casos condições de enunciação privilegiadas, quer dizer, momentos onde a escrita nos 
abre caminhos para o conhecmiento. Quando isto acontece, esse encontro, embora sempre 
falho, convida-nos a dizer sobre o lido, condição para o surgimento da escritura, no sentido 
barthesiano do termo**.
Por isso, o texto literário deve incitar-nos, a partir do insabido, para a pesquisa, 
fazendo com que o analista resista aos encantos e à sedução que todo discurso, ainda mais o 
literário, nos oferece. Ao invés de possuí-lo, fazê-lo falar.
Trata-se de relançar a teoria psicanalítica, a partir dos elementos que podemos 
encontrar na Literatura, concebida como uma forma, a nosso ver privilegiada, de acesso ao 
conhecimento. Tal posicionamento implica considerar que o saber está no texto, e a 
ignorância de nosso lado. Como diz S. FREUD numa carta a seu amigo W. FLIESS, trata-se 
de “encontrar as palavras para muita coisa que permanece muda em mim.” (GAY apud 
FREUD, 1989, p.58).
Essa diferença fimdamental, com respeito àquilo que chamamos de relação impossível, 
fica clara quando lemos um trabalho em que se pretende abordar psicanaliticamente um texto 
literário. Trata-se de urti exercício intelectual em que, dependendo de sua quaüdade, podemos 
pensar na inteligência e na astúcia do intérprete, construindo textos que se fecham sobre si
18 Veremos esta questão no cap. 5
18
mesmos. Não pensamos que essa seja a melhor forma de pesquisa* ;^ P. GAY nos diz em 
relação ao texto de S. FREUD sobre a GradivcP^:
Absolutamente impávido, porém, Freud entrou com coragem nesse pântano, com seu 
fescinante estudo da Gradiva de Jensen. Ele redigiu, disse a Jung, ‘em dias ensolarados’, e o 
texto deu-lhe ‘muito prazer. E verdade que não nos traz nada de novo, mas acredito que nos 
permite desfrutar de nossa riqueza ’. A análise de Freud ilustra belamente o que essa espécie 
de psicanáhse literária pode realizar e os riscos com que se depara. (1989, p.298).
A questão parece-nos residir em distinguir o ponto de cruzamento onde o autor 
encontra-se com sua obra: Autorobra, isto é, o que leva a pesquisar o escritor em cruzamento 
com seu escrito, sem cair na psicobiografia e pensando que “Cada um espera algo do seu 
abandono à leitura; mais que isso, cada um tem uma teoria que orienta sua espera,[...]” 
(BELLEMIN-NOËL apud KHAN, 198-, p.88).
Propomos então o abandono á leitura, a partir de uma teoria em falta, que oriente a 
espera do surgimento daquilo que nos faça reconhecer, no texto, aquilo que nos convoque à 
escrita; delineando o que nos parece constituir a atitude propriamente freudiana de 
investigação: encontrar nos grandes escritores da Literatura o campo de onde resgatar algo 
do conhecimento da alma humana.
19 Sobre a questão da pesquisa, ver nossa posição no cap. 5.
FREUD, Sigmund. El delirio y los suenos em “La Gradiva”de W. Jensen. In: Obras Completas. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1973, pp. 1285-1336.
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Capítulo 2 / Ernesto Sábato e o Conhecimento na Literatura
‘‘Entre a alma e o espírito puro, há as mesmas diferenças que entre a 
vida e o sacrifico da vida, entre o pecado e a virtude, entre o diabólico 
e o divino. E  o abismo que separa o romancista do filósofo. ”
Ernesto Sábato
A discussão sobre o estatuto epistemológico do texto literário parece suportar 
diferentes abordagens. Delineia-se, por um lado, o conhecimento teórico literário sobre o 
texto, quer dizer, o estudo da teoria literária visando à análise do objeto em questão. Sobre o 
texto literário debruça-se um discurso crítico, que visa a aprofundar os aspectos internos e/ou 
externos do texto, elevado à categoria de objeto, produzindo um discurso crítico. Esse 
aspecto da análise constitui-se numa forma de abordagem reflexiva sobre o objeto literário.
Essa forma de aproximação corresponde àquilo que poderíamos chamar de recuo 
reflexivo perante o texto. Um momento em que o conhecimento apriorístico da retórica 
crítica serviria de instrumento de análise do objeto em questão.
A discriminação que fazemos parece-nos importante, na medida em que encontramos 
freqüentemente nas abordagens da crítica literária a análise das possibilidades do texto em 
termos estritamente literários. Quer dizer, ante a pergunta sobre as possibilidades cognitivas 
do texto literário, a resposta freqüentemente restringe-se ao conhecimento e ao 
desenvolvimento do campo da critica literária. Na medida em que tentamos fazer dialogar a 
literatura com outras formas de conhecimento, rompendo quiçá certa entropia, parece-nos
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que a possibilidade de pesquisa abre-se para outros horizontes. Nesse sentido, nosso trabalho 
pretende, a partir da Literatura enquanto campo, pesquisar elementos discursivos que possam 
ter relação com a melancolia e, dessa forma, recortar um espaço de pesquisa entre a literatura 
e a psicanálise^*.
Mas sabemos que a abordagem do texto comporta outros aspectos, o reflexivo já 
mencionado, e um outro, aquele que se segue à leitura, em que o conhecimento imanente do 
objeto literário se nos apresenta. Este recorte nos permite pensar em dois tempos 
diferenciados.
Esse outro viés do objeto diz respeito às possibilidades cognitivas a partir do texto 
üterário, sobre as possibilidades de cognição que este nos outorga além da análise 
estritamente literária. Ou seja, o conhecimento possível e intrínseco do texto. É este aspecto 
do objeto literário que gostaríamos de discutir neste capítulo.
Para isso, tentaremos resgatar da obra ensaística de E. SÁBATO aqueles aspectos que 
dizem respeito a uma concepção da literatura em que a questão do conhecimento é central.
Ao mesmo tempo, gostaríamos de esclarecer que concebemos os momentos e 
aspectos da análise do objeto literário como incluintes e solidários, pensando que a 
dialetização deles contribui para a legitimação do literário como objeto de e para o 
conhecimento. Aproximam-nos da posição sabatiana através das palavras de um de seus 
maiores estudiosos, Carlos CATANIA:
O campo magnético da leitura, não obedece a leis rígidas e os raios espectrais podem sofrer 
uma infinidade de modificações. O romance apresenta escolhos extra-analíticos para quem 
escolhe a interioridade do objeto no lugar da perspectiva conceptualista. A sistemática 
decoirposição de suas partes significaria converter em matéria imóvel um romance
Sobre esta questão ver cap. 1
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caraterizado pelo fluir incessante. Um cadáver é dócil, mas incompleto. Examinamo-lo desde 
fora. A meu juízo, o iítçortante é deixar-se devorar pela obra viva procedendo a uma 
escavação ao contrário. (1987, p.52).
A literatura como objeto para o conhecimento é um tema amplamente abordado pelo 
escritor e ensaísta Ernesto SÁBATO. Como vimos, nosso tema de estudo circunscreve-se ao 
estudo da melancolia enquanto fenômeno discursivo. Assim, nossa perspectiva é a de utilizar 
o texto ficcional e ensaístico literário para tentar discernir aspectos que, em principio, 
caberiam a outras áreas de conhecimento, como por exemplo a psiquiatria, a psicologia, já 
que, aparentemente, o conhecimento sobre a melancolia pertenceria a estes campos textuais. 
Tentaremos subverter essa concepção. Neste texto pretendemos, a partir da concepção 
cognitiva da obra literária desenvolvida por E. SÁBATO, explicitar e legitimar a competência 
epistêmica do texto literário para o conhecimento, o que nos permitiria e autorizaria 
posteriormente pesquisar a melancolia no texto ficcional de E. SÁBATO.
Ao mesmo tempo, parece-nos importante explicitar que, quando falamos em 
conhecimento, não pensamos na literatura enquanto metanarrativa, ou seja, enquanto discurso 
onde encontraríamos possibilidades abertas e ilimitadas a qualquer tipo de interpretação e 
abordagem da realidade, sempre válidas e verdadeiras e que, ao mesmo tempo, excluiriam 
outras formas de aproximação do conhecimento. Quer dizer, o texto literário não é abordado 
enquanto panacéia que nos daria todas as respostas. Essa concepção transforma-se numa 
armadilha em que fi’eqüentemente caem algumas posições cientificas e filosóficas que atrelam 
para si a exclusividade sobre o saber. Não queremos cair no reducionismo de conceber nem a 
literatura, nem a ciência, nem a filosofia, enquanto campos exclusivos e excludentes de 
conhecimento. Com isso, queremos dizer que não pensamos que exista uma forma privativa 
de abordagem do saber, e se privilegiamos uma forma, no caso a literatura, isso se deve à 
particularidade do objeto de pesquisa e a nossa história.
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E. SÁBATO é contundente: a literatura, mais precisamente, o romance, constitui o 
meio de conhecimento que pode sintetizar e unificar o homem contemporâneo, “a literatura 
não é um passatempo nem uma evasão, mas uma forma — quiçá a mais completa e profiinda
— de examinar a condição humana.” (SÁBATO, 1981, p.9). O autor propõe a idéia de 
romance total para aquelas narrativas que serviriam como meio e caminho para o 
conhecimento do homem em crise. É justamente esse conceito que tentamos circunscrever 
neste capítulo, a partir das considerações do autor.
Atrelar razão e conhecimento parece ser o engano denunciado pelo romantismo do 
século passado, segundo o que E. SÁBATO nos diz; ‘T)esde Sócrates, o conhecimento 
somente podia ser alcançado mediante a razão pura. Ao menos, esse tem sido o ideal de todos 
os racionalismos até os românticos, quando a paixão e as emoções são reivindicadas como 
fonte de conhecimento [...]”. (1981, p.22). Em outro momento, mostrando o surgimento da 
razão, acrescenta, “[...] surgiu nesse povo helénico o prestígio do pensamento como 
instrumento do conhecimento, e esse divino prestígio perduraria no Ocidente através de quase 
dois mil e quinhentos anos de guerras, invasões, desabamentos e devastações. Até que 
filósofos que parecem fazer literatura e escritores que parecem fazer filosofia o negaram.” 
(SÁBATO, 1981, p. 106).
O surgimento do romantismo e a denúncia do exclusivismo racionalista estabelece um 
corte profundo na concepção do conhecimento, nas possibilidades da apreensão da realidade 
ou da aproximação do real. O racionalismo, a partir de uma visão totalizadora da ciência, 
propunha e propõe uma hegemonia cognitiva sobre a realidade. Mas a que realidade estamos 
nos referindo?
se, por realidade, entendemos, como devemos entender, não somente essa realidade extema de 
que nos fala a ciência e a razão, mas também esse mundo obscuro do nosso próprio espírito 
(infinitamente mais importante para a literatura que o outro mundo), chegamos à conclusão de 
que os escritores mais realistas são os que, em lugar de atender à trivialidade de trajes e 
costumes descrevem os sentimentos, paixões e idéias, os cantos do mundo inconsciente e
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subconsciente de sxias personagens; atividade que não somente não implica o abandono desse 
mundo externo, senão que é a única que permite dar-lhe sua verdadeira dimensão e alcance 
para o ser humano; já que para o homem somente importa o que entranhavelmente relaciona- 
se com seu espírito: aquela paisagem, aqueles seres, aquelas revoluções que de uma ou de 
outra maneira vê, sente e sofre em sua alma. E assim resulta que os grandes artistas 
“subjetivos”, que não se propuseram à tonta tarefa de descrever o mundo extemo, foram os 
que mais intensa e verdadeiramente nos deixaram um quadro e um testemunho dele. 
(SÁBATO, 1981, p.58f"
A hipertrofia da subjetividade, a partir da revoha romântica, propõe um novo espaço 
para o conhecimento. Erige-se em resposta a uma situação particular; o esgotamento da 
promessa racionaüsta, fundamentalmente aquele atrelado ao ideal iluminista. “Enquanto o 
racionalismo foi o tema dominante a partir do Renascimento, o irracionalismo irrompeu uma 
ou outra vez, com crescente poderio, até alcançar a hegemonia. E, embora o existencialismo 
atual não seja (como muitos supõem) um simples irracionalismo, é verdade que se formou na 
luta que os homens do século passado começaram contra a razão.” (SÁBATO, 1981, p.82) 
Esta luta reflete o momento de ruptura em que
a problemática do homem recoloca-se cada vez que parece rescindir-se o pacto primeiro entre 
o mundo e o ser hvmiano, em tempos em que o ser humano parece encontrar-se como 
estrangeiro solitário e desançarado. São momentos em que se tem deslocado uma imagem do 
universo, desaparecendo com ela a sensação de segurança que os mortais têm no familiar. O 
homem se saite então ao descoberto, o antigo lar, destruído. E se interroga sobre seu destino. 
(SÁBATO, 1981, p.63).
Destino que o homem reconhece, sem a promessa totalizante do cientificismo: “Hoje 
qualquer um sabe que as regiões mais valiosas da realidade (as mais valiosas para o homem e 
seu destino) não podem ser apreendidas pelos abstratos esquemas da lógica e da ciência.” 
(SÁBATO, 1981, p.23).
Parece-nòs necessário relativizar certos aspectos na forma de exposição. É comum, nos ensaios, 
inclusive nas declarações públicas de E. SÁBATO, sua tendência a colocar em tensão diferentes pólos de 
oposição. Neste caso, pareceria contrapor o realismo -  objetivismo -  e o romantismo -subjetivismo. Mas 
parece-nos também que a critica deve ser dirigida não à literatura realista, senão ao projeto atrelado ao espírito 
positivista da época. A questão é que a literatura, mesmo intencionalmente realista, nunca sucumbiu ao 
objetivismo programático.
e
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O irracionalismo emergente aponta para a oposição combativa mas, passado o 
momento discriminatório, proporia sua própria lógica. “O homem não era, no final das 
contas, nem simples razão pura, nem mero instinto: ambos os atributos deveriam integrar-se 
nos supremos valores espirituais que distinguem um homem de um animal.” (SÁBATO, 1981, 
p.83). Essa situação de desgarro indica o homem em crise em busca de um novo caminho.
O homem precisa de uma ordem, de uma estrutura sólida onde fincar pé. Acreditou encontrá- 
la na ordem científica, mas finalmente compreendeu que era alheio às nossas mais profundas 
necessidades e^irituais; o desabamorto da civilização teaiocrática, quaisquer que sejam suas 
causas materiais, revelou que essa ordem científica, lotige de nos oferecer uma base segura, 
nos ccttiverteria em escravos de uma implacável maquinaria: quando acreditamos haver 
conquistado o mundo, descobrimos que estávamos a ponto de ser esmagados por ele. Em 
grandes movimentos, os homens precipitaram-se então para novas religiões laicas ou políticas, 
quando não se reintegraram ao âmbito das antigas e autênticas religiões. Em tais condições 
surgiu a nova literatura. Primeiro, como uma ansiosa investigação do caos, como um exame 
da condição do homem em meio ao descontrole. Logo, e através dessa indagação, como uma 
tentativa mais ou maios obscura de oferecer-nos também essa ordem de que necessitamos, um 
ramo no meio da tempestade. (SÁBATO, 1981, p.178).
Vemos, então, o surgimento de uma nova literatura, desprendida do naturalismo, que 
se propõe a investigar e mergulhar no sentido, procurando o conhecimento a partir de sua 
ótica. E. SÁBATO nos alerta:
não se deve confijndir conhecimento com razão. Há mais idéias em Crime e Castigo do que 
em qualquer romance do racionalismo. Os românticos e os existencialistas se insurgiram 
contra o conhecimento raciraial e científico, não contra o conhecimento em seu sentido mais 
anq)lo. O existencialismo atual, a fenomenologia e a literatura contemporânea constituem, em 
bloco, a procura de um novo conhecimento, mais profimdo e complexo, pois inclui o irracional 
mistério da existência. (SÁBATO, 1981, p. 11).^
^^Emesto Sábato alinhava o existenciahsmo, a fenomenologia e a literatura como possibilidade de 
superar o reducionismo tendente a igualar conhecimento e razão. Pela caraterística de nossa abordagem 
relacionada com a psicanálise — a qual entendemos como xuna forma particular de relação com a verdade do 
sujeito — , perguntamo-nos pelo lugar que o autor estudado reserva à psicanálise. São poucos os lugares onde 
encontramos na obra de E. SÁBATO referências diretas . Em “El túnel” a visão do personagem principal em 
relação à psicanálise é fundamentalmente irônica, questionadora; mas em “Heterodoxia” (SÁBATO, 1991) 
encontramos o seguinte: “As margens da sociedade; essa zona bastante grande da sociedade, que nimca tem 
sabido por que denomina-se ‘margem’, quando na verdade ocupa quase toda a página. Essa zona onde 
acontece a maior parte da literatura romanesca, além da seção policial dos jornais, a política, a psicanálise ou 
outros sucessos menores. O mais decisivo da sociedade.” (SÁBATO, 1991b, p.79).
47
25
Desta forma, E. SÁBATO alinha-se nessa proposta de conhecimento, que não renega 
a ciência nem a filosofia, mas que lhes aponta suas faltas e limites. Em relação à Literatura e à 
Filosofia encontramos.
a verdade mais profunda é que ambas as atividades do espírito dirigiram-se simultaneamente 
ao mesmo ponto e pelos mesmos motivos. Com a diferença de que, enquanto, para os 
romancistas, esse trânsito foi facil, pois bastou acentuar o caráter problemático do seu etemo 
protagonista, para os filósofos, foi muito mais árduo, já que tiveram que descer de suas 
abstratas especulações até os dilemas do ser concreto. Seja como for, no mesmo momento em 
que a literatura começou a fazer-se metafisica com Dostoievsky, a metafisica começou a 
éizer-se literária com Kierkegaard. (SÁBATO, 1981, p.83).
O próprio E. SÁBATO, aproximando filosofia e literatura, esclarece as diferenças que 
encontra:
Em virtude dessa dialética existencial que se desenvolve a partir da alma do escritor, 
encamando-se nos personagens que lutam entre si e, às vezes, daitro de si, resulta outra 
profunda diferença entre o romance e a filosofia; pois, enquanto um sistema de pensamento 
deve construir-se em forma coerente e sem naihuma contradição, o pensamento do romancista 
dá-se de forma tortuosa, ccMitraditória e ambígua. (SÁBATO, 1981, p.153).
A literatura, na concepção de E. SÁBATO, pede seu lugar junto a outros campos do 
conhecimento, delimitando para si um espaço próprio de investigação sobre o homem. Sobre 
este, diz: “Esse estranho animal é contraditório, não pode ser estudado como um triângulo ou 
uma cadeia de silogismos; é subjetivo, e seus sentimentos são únicos e pessoais; o 
contingente, um fato absurdo que não pode ser explicado.” (SÁBATO, 1981, p. 126). Desta 
forma.
Não devemos nos assombrar que os filósofos, quando realmente quiseram tocar o absoluto, 
recorreram à arte. No caso dos existencialistas, se viram forçados a escrever romances ou 
obras de teatro. Mas, ainda naqueles filósofos que precederam o existencialismo, podemos 
advertir o mesmo inq)ulso: Platão recorre à poesia e ao mito para completar a descrição do 
movimento dialético que nos leva às Idéias; e Hegel serve-se de mitos como Don Juan e Fausto
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para fazer intuível o drama da consciência mal-dita, drama que somente pode encontrar seu 
sentido no mundo concreto e histórico em que o homem vive. (SÁBATO, 1981, p.\A\)^.
Neste ponto, vemos o lugar que E. SÁBATO reserva à filosofia. Aponta nela, como o 
fará com a ciência, descaminhos e incompletudes.
A filosofia, por si mesma, é incapaz de realizar a síntese do homem desagregado : o máximo a 
que pode aspirar é entender e recomendar a síntese. [...] A autêntica rebelião e a verdadeira 
síntese não poderia provir senão daquela atividade do espírito que nunca separou o 
insq>arável: o romance. Este, por sua própria hibridez, a meio caminho entre as idéias e as 
paixões, estava destinado a dar a real integração do homem cindido, pelo menos nas suas mais 
vastas e complexas realizações. Nestes romances máximos dá-se a síntese que o 
existencialismo fenomenol^co recomenda. Nem pura objetividade da ciâicia, nem a pura 
subjetividade da primeira rebelião; a realidade a partir de um eu; a síntese entre o eu e o 
mundo, entre a inconsciência e a consciência, entre a sensibilidade e o intelecto. [...] Como se 
vê, trata-se em boa medida de retomar a idéia dos românticos alemães, que viam na arte a 
suprema síntese do espírito. Porém, apoiada agora numa conc^ção mais complexa que se não 
fosse pela grandiloqüência da ejqpressão, haveria de denominar “neo-romantismo 
fenomenológico”. (SÁBATO, 1981,pp.20-21).
Como vemos, a proposta de E. SÁBATO aponta para a possibilidade de 
conhecimento do homem em crise, sugere o romance como campo discursivo onde seria 
possível o encontro entre a racionalidade e a sensibilidade desagregada. Ao mesmo tempo, em 
relação à literatura ele nos diz,
Há provavelmente duas atitudes básicas que dão origem a dois tipos fundamentais de ficção; 
ou se escreve por brincadeira, por entretenimento próprio e dos leitores, para passar e fezer 
passar o tempo, para distrair ou procurar momentos de agradável evasão; ou se escreve para 
buscar a condição do homem, ençresa que nem serve de passatempo, nem é um jogo, nem é 
agradável. (SÁBATO, 1981, p.25).^ ^
aparecimento da questão do mito nos remete novamente à psicanáhse, na medida em que, a 
literatura e a psicanálise parecem-nos os dois únicos discursos onde o mito e o logos se encontram 
efetivamente articulados.
^^coa nesta afirmação algo da relação entre E. SÁBATO e J. L. BORGES, principalmente a questão 
do compromisso do escritor perante a literatura e o homem. (Sobre a questão ver, por exemplo, El escritor e 
seus fantasmas (SÁBATO, 1991) ou a parte Los Rostros Invisibles de Sobre Héroesy Tumbas.). Porém, nesta 
afirmação o autor parece excluir o aspecto lú^co na ‘condição do homem’, tingindo de certo reducionismo 
sua posição. Se bem que, referindo-se a ‘atitudes básicas’ dos escritores, parece-nos díQcil esta bipartição.
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Dessa forma, “O grande tema da literatura não é já a aventura do homem lançado à 
conquista do mundo externo, mas a aventura do homem que explora os abismos e as cavernas 
da sua própria alma.” (SÁBATO, 1981, p.33).
Até agora, vimos o posicionamento de Ernesto SÁBATO em relação à literatura 
contemporânea em seu aspecto geral. Mas lembremos que sua proposta diz respeito 
especificamente ao romance.
Assim, sobre a própria concepção de romance ele nos diz, “Para mim, o romance é 
como a história e como seu protagonista, o homem; um gênero impuro por excelência. 
Resiste a qualquer classificação total e transborda toda limitação.” (SÁBATO, 1981, p .l8). 
Ou, de outra forma: “O que poderíamos dizer do romance, atividade tão impura como a 
própria história, da qual é irmã noturna e delirante?” (SÁBATO, 1981, p.28).
Parece-nos oportuno trazer algumas referências de Mikhail BAKHTIN em relação ao 
romance. Nesse sentido, o escritor russo diz: “O estudo do romance enquanto gênero 
carateriza-se por dificuldades particulares. Elas são condicionadas pela singularidade do 
próprio objeto: o romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado.” (1993, 
p.397). Parece-nos que o inacabamento de que M. BAKHTIN nos fala, em relação ao 
romance enquanto gênero, corresponde, em E. SÁBATO, ao homem em crise, à intempérie 
metafísica: “o romance mtroduz uma problemática, um inacabamento semântico específico e o 
contato vivo com o inacabado, com a sua época que está se fazendo no presente ainda 
inacabado.” (BAKHTIN, 1993, p.400).
E. SÁBATO e M. BAKHTIN nos falam do homem e do romance contemporâneos, da 
imbricação possível entre ambos. A proximidade entre estes autores pode também ser 
encontrada na idéia de romance total. “O romance tomou-se o principal personagem do 
drama da evolução literária na era modema precisamente porque, melhor que todos, é ele que
a
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expressa as tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido 
naquele mundo e em tudo semelhante a ele.” (BAKHTIN, 1993, p.400).
Sobre a leitura que E. SÁBATO faz do lugar do romance na história encontramos o 
seguinte:
O surgimento do romance, com efeito, coincide com a crise que se produz ao finalizar a época 
medieval, em que os valores religiosos são nítidos e firmes, para ingressar em uma era onde a 
angústia e a solidão se erigiram cada vez mais nos atributos do homem. Se procuramos uma 
data mais ou menos definida, devemos pensar no século XIII, quando começa a desagr^açâo 
do Sacro Império. A declínio do Império e do Papado, enquanto prosperam as cínicas e 
poderosas comunas italianas marcam o início desses novos tempos e a destruição de uma urbe 
sagrada. Logo o homem estará preparado para o romance: não há já uma fé sólida, a burla e o 
descrmça substituirão a religião, o ser humano de novo está a intempérie metafísica. E assim 
nasce esse gênero curioso destinado ao escrutínio da condição himiana, em imi mundo onde 
Deus está ausente, ou questionado, ou simplesmente não existe. De Cervantes a Kafka, este 
será o tema fimdamental do grande romance, e por isso é consubstanciai com os Tempos 
Modernos. Precisava-se a conjunção de três grandes acontecimentos, que não se deram antes 
nem em nenhuma outra parte do mundo: o cristianismo, a ciência positiva e o capitalismo com 
sua revolução industrial. Sem o cristianismo não teria havido consciência intranqúila e 
problemática, sem a técnica não teria havido des-mitifícação nem insegurança cósmica nem 
alimação nem solidão urbana. Os tremendos atributos de imia civilização que agora se 
derruba ante nós e em nós. (SÁBATO, 1991a, pp.131-132).
Na referência à consciência intranqüila e problemática, á des-mistificação, à 
insegurança cósmica e à alienação urbana, encontramos a referência de Mikhail BAKHTIN à 
construção do romance. O homem contemporâneo, em sua situação existencial, reflete essa 
incompletude na representação romanesca. O sujeito em crise desenhado por E. SÁBATO é 
aquele que se apresenta no romance, visto como gênero inacabado em M. BAKHTIN:
Por isso, quando o presente se toma o cmtro da orientação humana no tempo e no mundo, o 
tempo e o mundo perdem o seu caráter acabado, tanto no seu todo, como também em cada 
parte. O modelo temporal do mundo modifíca-se radicalmente: este se toma um mimdo onde 
não existe a palavra primordial (a origem perfeita), e onde a última ainda não foi dita. 
(BAKHTIN, 1993, p.419).
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E. SÁBATO localiza, no surgimento do romance, um indício ou um produto das 
circunstâncias específicas do homem contemporâneo;
Não acredito que se alcance nenhum esclarecimento, nem que se chegue a uma conclusão 
clara e de valor se não se coloca o fenômeno do romance como epifenômeno de um drama 
infinitamente mais amplo, exterior à literatura mesma: o drama da civilização que deu origem 
a essa curiosa atividade do espírito ocidoital que é a ficção romanesca. [...] Nenhuma 
atividade do espírito e nem um só de seus produtos pode entender-se e julgar-se isoladamente 
no estreito âmbito de sua cidadania: nem a arte, nem a ciência, nem as instituições jurídicas; 
mas muito menos essa atividade que tão estranhamente aparece unida à condição total e 
misteriosa do homem reflexo e mostruário de suas idéias, angústias e esperanças, testemunho 
total do espírito do seu tempo. (SÁBATO, 1981, p.21).
É a partir das condições particulares de existência de nosso tempo que uma literatura 
se delineia. Ela responde aos imperativos desse homem desgarrado de seus ideais e 
promessas, “O homem de hoje vive em alta pressão, ante o perigo da aniquilação e da morte, 
da tortura e da solidão. É um homem de situações extremas, chegou ou está diante dos limites 
últimos da sua existência. A literatura que o descreve e indaga não pode ser, pois, senão uma 
literatura de situações excepcionais.” (SÁBATO, 1981, p.85).
Foi a situação extrema do homem que convocou a literatura enquanto meio ou 
caminho de investigação e reflexão. A ciência e a filosofia demonstraram seus limites e, 
principalmente, a distância em relação ao homem e a sua realidade concreta.
A ciência aspira à objetividade, pois a verdade que procura é a do objeto. Para o romance, por 
outro lado, a realidade é ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, está fora e dentro do sujeito e, 
desse modo, é uma realidade mais integral que a ciaitífíca. Ainda nas ficções mais subjetivas, 
o escritor não pode prescindir do mundo e, até na mais pretensamente objetiva, o sujeito 
manifesta-se a cada instante. (SÁBATO, 1981, p. 100).
Nesse sentido, vemos que o romance aponta para uma integração, para uma síntese, 
ou melhor, para a tentativa de integrar o homem esfacelado pelo conhecimento desagregado;
ù
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Acrescentemos ainda um atributo importante: o conhecimento, uma nova dignidade adquirida 
pela literatura. Enquanto se acreditou que a realidade devia ser apreendida somente pela 
razão, a literatura parecia relegada a uma tarefa inferior, herdeira vergonhosa da mitologia e 
da febula, passatenço artificioso, ou, no melhor dos casos, criadora de beleza: jamais 
justificável ante as instâncias do conhecimento e da verdade. Mas quando se compreendeu que 
nem toda a realidade era a do mundo físico, nem sequer a das especulações sobre a história, 
mas que entravam também sentimentos e emoções, então se concluiu que as letras também 
eram um instmmaito de conhecimento. Resumindo, o romance de hoje, por ser o romance do 
homem em crise, é o romance dos grandes temas pascalianos: a solidão, o absurdo, a morte, a 
esperança, a desesperança. O romance alcança assim uma dignidade filosófica e cognoscitiva. 
(SÁBATO, 1991b, pp.157-158).
Essa posição reflete, para E. SÁBATO, o âmago dos grandes romances. É o resgate 
desse estatuto que nos parece um dos pontos fiindamentais de sua proposta literário- 
cognitiva.
Em todo grande romance, em toda grande tragédia, há uma cosmovisão imanente. Assim, 
Camus, com razão, pode afirmar que romancistas como Balzac, Sade, Melville, Stendhal, 
Dostoievsky, Proust, Malraux e Kafka são romancistas filósofos. Em qualquer desses 
criadores capitais, há uma Weltanschauung, embora seja mais justo dizer uma “visão de 
mundo”, xmia intuição de mundo e da existência do homem, pois, em vez do pensador puro, 
que nos oferece em seus tratados um esqueleto meram®tíe conceptual da realidade, o poeta 
nos dá uma imagem total, uma imagem que difere tanto desse corpo conceptual como xmi ser 
vivente de seu cérebro. Nesses poderosos romances não se demonstra nada, como, por outro 
lado, fezem filósofos ou cientistas: mostra-se imia realidade. (SÁBATO, 1981, p.202).
A ênfase com que ele desenvolve o conceito de romance nos faz perguntar pelo lugar 
que a poesia teria em sua concepção. Encontramos então o seguinte “A prosa é o diurno, a 
poesia é a noite: alimenta-se de monstros e símbolos, é a linguagem das trevas e dos abismos. 
Não há grande romance, pois, que, em última instância, não seja poesia.” (SÁBATO, 1981, 
p. 158). O que nos leva a pensar que o privilégio com que fala do romance aponta para a 
condição de síntese e totalidade que este poderia ter, forma peculiar e própria de nosso 
tempo, definida como essa “híbrida expressão do espírito humano que se encontra entre a arte 
e o pensamento puro, entre a fantasia e a realidade, (que) pode deixar um profundo 
testemunho deste transe, e quiçá seja a única criação que possa fazê-lo.” (SÁBATO, 1981, 
p.65).
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Sobre as caraterísticas formais do romance atual, E. SÁBATO discrimina.
1. O “pcmto de vista”. Não existe mais aquele narrador semelhante a Deus, que tudo sabia e 
que tudo deixava claro. Agora escreve-se o romance a partir da perspectiva de cada 
personagem. E a realidade total resulta do entrecnizamarto das diferentes versões, nem 
sempre coerentes, nem unívocas. Possuem ambigüidade como a vida mesma.
2. Não há tempo astronômico, que seria o mesmo para todos, mas diferentes tempos interiores.
3. Não oferece aquela antiga lógica que oferecia o antigo romance, escrita sob a influèicia do 
espíritx» racionalista.
4. A irrupção do subconsciente e do inoMisciaite, mundos obscuros por excelência.
5. Os personagens não são referidos mas atuam em nossa presença, revelam-se por atos ou 
palavras que, quando não estão acompanhados de análises ou de descrições interiores, são 
q)acos e ambíguos. (SÁBATO, 1981, p.143).
Sobre o escritor desse romance, encontramos; “O que é um criador? É um homem 
que, em algo “perfeitamente” conhecido, encontra aspectos desconhecidos. Mas, sobretudo, é 
um exagerado.” (SÁBATO, 1981, p. 196). E ele acrescenta, em outro momento: “O escritor 
consciente é um ser integral que atua com a plenitude de suas faculdades emotivas e 
intelectuais para dar testemunho da realidade humana, que também é inseparavelmente 
emotiva e intelectual,pois, se a ciência deve prescindir do sujeito para dar a simples descrição 
do objeto, a arte não pode prescindir de nenhum dos dois termos.” (SÁBATO, 1981, p. 199). 
Dessa forma, o “escritor, pois, não é tanto um inventor como um explorador ou 
descobridor."XSkBKTO, 1981, p.27)
Essa situação faz com que possamos nos debruçar sobre o romance e, de sua vivência, 
resgatar um conhecimento e, a fortiori, resgatar-nos. E. SÁBATO cita M. NADEAU 
dizendo: “[ele, Nadeau] sustenta que um romance que deixe tais quais o escritor e o leitor é 
um romance inútil. E verdade. Quando terminamos de 1er O Processo não somos a mesma 
pessoa de antes (e seguramente depois de escrevê-lo, Ka&a também não).” (SÁBATO, 1981, 
p.26). O efeito necessário dessa concepção de literatura é implicar um posicionamento no 
leitor em que este, a partir da sua leitura, participa enquanto protagonista de um drama que
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também é o seu. “É caraterístico de um bom romance que nos arraste a seu mundo, que 
sumamos nele, que nos isolemos até o ponto de esquecer a realidade. E, todavia, é uma 
revelação sobre essa mesma realidade que nos rodeia.” (SÁBATO, 1981, p. 175). A 
quotidianidade que nos propõe essa forma de romance não remete necessariamente à 
descrição do espaço físico de nosso dia-a-dia, mas nos lança em uma realidade interna, 
própria e ao mesmo tempo partilhada; “Um romance profundo não pode não ser metafísico, 
pois, sob os problemas familiares, econômicos, sociais e políticos em que os homens se 
debatem, estão sempre os problemas últimos da existência; a angústia, o desejo de poder, a 
perplexidade e o temor ante a morte, o desejo do absoluto e de eternidade, a rebeldia ante o 
absurdo da existência.” (SÁBATO, 1981, p.200).
Sem dúvida, é a indagação pela existência que leva E. SÁBATO a escrever e ser 
escrito na criação de seus romances. No caso, o ser escrito implica uma existência assumida 
em toda a complexidade e a plenitude que envolve a indagação pelo ser, num compromisso 
que leva ao desgarramento mas, ao mesmo tempo, à vida.
o digno de uma grande literatura é o espírito impuro: quer dizer, o homem que vive neste 
confuso imiverso heracliteano, não o fentasma que reside no céu platônico. Visto que a 
peculiaridade do ser humano não é o espírito puro, mas essa obscura e desgarrada região 
intermediária da alma, essa região onde acontece o mais grave da existência: o amor e o ódio, 
o mito e a ficção, a esperança e o sonho, nada do qual é estritamente espírito senão uma 
veemente e turbulenta mistura de idéias e sangue, de vontade consciente e de cegos impulsos. 
Ambígua e angustiada, a alma sofi'e entre a came e a razão, dominada pelas paixões do corpo 
mortal e aspirando à etemidade do espírito, perpetuamaite vacilante entre o relativo e o 
absoluto, CTtre a corrupção e a imortahdade, entre o diabóüco e o divino. A arte e a poesia 
surgem dessa confusa região e por causa dessa mesma confusão: um deus não escreve 
romances. (SÁBATO, 1981, pp.78-79).
Assim, “a literatura de hoje não propõe a beleza como fim (que o consiga é outra 
questão). É sobretudo uma tentativa de aprofiindar o sentido geral da existência, uma 
dolorosa tentativa de chegar até o fiindo do mistério.” (SÁBATO, 1981, p.87). Em outro 
momento ele acrescenta.
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Que eu saiba, escritores como Sófocles, Dante e Shakespeare não propuseram a beleza como 
fim, mas o exame da condição himiana, a e^ioração dos seus abismos e limites. É claro que 
neste trabalho, encontra-se a beleza, mas não aquela que se alcança quando a procura por si 
mesma, mas outra: grande e trágica, desgarrada pela dissonância e pelo horror. Todas as 
tragédia escritas pelo homem, desde a que conta o destino de Édipo, até a que narra a morte de 
Ivan Ylich mostram essa beleza dos abismos. (SÁBATO, 1981, p.158).
Sedução dos abismos que atrai a partir de sua condição de mistério a ser explorada.
Trazendo estas referências de E. SÁBATO, pretendemos nos aproximar do 
pensamento desse autor, principalmente, como já dissemos, para poder localizar seu 
posicionamento em relação às possibilidades cognitivas do texto literário, mas também porque 
nos pareceu importante construir a figura do autor sobre cuja ficção trabalhamos. A nosso 
ver, a particularidade da obra de E. SÁBATO reside na possibilidade do cruzamento entre o 
pensamento critico e a ficção. Essa posição coloca-o num lugar privilegiado em relação à 
reflexão sobre a literatura; podendo percorrer — através da criação — a interioridade do 
objeto, para em outro momento desprender-se e refletir sobre o estatuto estético e 
cognoscitivo de seu texto ficcional.
Devemos afirmar também que as propostas de E. SÁBATO provocam em nós um 
efeito particular, no sentido de fazer-nos refletir sobre a literatura, sobre seu estatuto não 
somente cognitivo, mas também vivencial. Assim, concordamos com o escritor quando diz 
que, após a leitura dos grandes romances, o leitor não é mais o mesmo. E tal mudança diz 
respeito, precisamente, ao valor da literatura enquanto forma de e para o conhecimento.
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Capítulo 3 / Melancolia e Representação
“Nu Saturnino owero è un angelo owero è un demonio ” 
(Um saturnino, ou é um anjo ou é um demônio) 
Delia cognitione et vittoria di se stesso, Veneza 1548
Battista de Crema.
Este capítulo, assim como o próximo, está orientado pela questão: o que é a 
melancolia? A pergunta é formulada como estratégia de pesquisa, enquanto ponto assintótico 
em nossa perspectiva de investigação. Nesse momento, nosso horizonte é o passado; o intuito 
é delinear historicamente a representação do conceito de melancolia. Pretendemos resgatar 
alguns espaços de representação pictórica e literária na história, aqueles que nos pareceram 
necessários para balizar o caminho, na tentativa não somente de reconstruir a idéia da 
melancolia mas também de aproximarmo-nos de sua atual representação.
É notável a dificuldade de encontrar um fio condutor linear e unívoco na história da 
representação da idéia da melancolia. Por isso, buscaremos demarcar alguns momentos onde 
o conceito é configurado ou destacado no pensamento ocidental; ou de outra forma, trata-se 
de uma tentativa de construção que não pretende mapear a história do conceito^®, mas
Para um aprofundamento na historicidade do conceito recomendamos o clássico sobre o tema 
KLIBANSKY, Raymond, PANOFSKY, Erwin, SAXL, Fritz. Saturno y la Melancoha. Madrid: Alianza 
Forma, 1991. Trad Maria Luisa Balseiro. Amplamente utilizado neste texto.
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recuperar-lhe índices históricos, embora saibamos da dificuldade de fugir da diacronia das 
datas: “Datas são pontos de luz sem os quais a densidade acumulada dos eventos pelos 
séculos dos séculos causaria um tal negrume que seria impossível sequer vislumbrar no opaco 
dos tempos os vultos das personagens e as órbitas desenhadas pelas suas ações. A memória 
carece de nomes e de números. A memória carece de numes.” (BOSI, 1992, p. 19). Nesse 
resgate, almejamos vislumbrar os significados encontrados, em diferentes momentos, sob o 
significante melancolia.
Durante dois mil anos, o humoralismo foi a resposta teórica às observações de 
filósofos e médicos. Por isso, parece-nos importante destacar essa doutrina, na medida em 
que é, a partir e através dela, que se desenvolve grande parte da história da representação 
física e psicológica do homem ocidental.
Esse sistema suporta-se no arranjo de três princípios que permeiam o pensamento 
grego: (a) a procura por elementos simples ou primários, (b) a vontade de encontrar uma 
expressão numérica, (c) a teoria da harmonia, da simetria, da isonomia ou da proporção 
perfeita entre as partes como parte essencial de qualquer valor.^ ’
Os antecedentes do humoralismo remontam provavelmente aos pitagóricos. Neles 
encontramos a veneração aos números em geral, especialmente ao número quatro. 
Consideravam que o homem racional estaria governado por este número e que os quatro 
princípios estariam localizados fisicamente no cérebro, no coração, no umbigo e no falo. A 
alma era concebida pelos pitagóricos como sendo quadripartita e compreendia o intelecto, a 
opinião, a percepção e o entendimento. (KLIBANSKY et alii, 1991, p.30) Não corresponde 
ao pitagorismo, porém, a doutrina dos quatro humores, embora ele, postulando as categorias
Como vemos, estes ideais continuam atuais em parte do pensamento “moderno”: a numerologia, a 
homeopatia e algumas psicologias partilham estas idéias enquanto axiomas.
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tetrádicas (terra, ar, fogo, água; primavera, verão, outono, inverno), estabelecesse a base 
sobre a qual se fazer corresponder os humores.
Em Empédocles aparece a articulação da idéia pitagórica com “as quatro raízes do 
Todo” (KLEBANSKY et alii, 1991, p.31), quer dizer, as entidades cósmicas concretas: o sol, 
a terra, o céu e o mar, as raízes. A combinação perfeita no homem (as substâncias possuíam 
igual valor) correspondia àquela relação onde todos os elementos participariam por igual, 
sendo que as características particulares estariam determinadas pela prevalência de algum 
elemento ou princípio, diferente em cada caso, que determinaria o caráter de cada indivíduo. 
Inaugurava-se assim a correspondência entre o macrocosmo e o microcosmo.
Foi Filistion, representante na Sicília da escola médica de Empédocles, quem associou 
às quatro raízes elementos menos gerais e mais próximos do homem. Relacionou aos 
elementos fogo, ar, água e terra, as qualidades calor, frio, úmido e seco, dando um sentido 
mais antropológico às raízes muito gerais de Empédocles.
Ao redor de 400 a. C., nasceu propriamente o humoralismo; nele associa-se a teoria 
dos elementos (Pitágoras e Empédocles) e das qualidades (Filistion) à presença dos humores, 
empiricamente presentes no corpo humano. Vemos, através dos humores, uma aproximação 
ou deslocamento do geral cosmológico (raízes) à particularidade do corpo.
É no tratado Da Natureza do Homem — por Galeno sabemos que este tratado era 
atribuído a Hipócrates ou a seu genro Políbio —  que a combinação entre o empirismo 
humoral e a visão cosmológica se sintetiza: “O sistema dos quatro humores não é claramente 
afirmado senão até o aparecimento de Da Natureza do Homem [. .]” (STAROBINSKI, 1987, 
p.25). Nele associam-se: os humores, a tétrada pitagórica, o equilíbrio como saúde e o 
desequilíbrio como doença, a idéia empedocliana da relação com as estações do ano, assim
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como a aproximação antropológica. O autor da primeira parte de Da Natureza do Homem 
desenvolveu o seguinte quadro relacional, vigente durante dos mil anos:
Humor Estação Qualidades
Sangue Primavera Quente e úmido
Bílis amarela Verão Quente e seca
Bílis negra Outono Fria e seca
Fleuma Inverno Frio e úmido
Devemos ainda aproximar os períodos do ano com as quatro idades do homem 
(infância, juventude, maturidade e velhice). Tal correspondência, conforme Raymond 
ívLIBANSKY et alii, é presumivelmente pitagórica. A correlação entre os humores (mais 
tarde temperamentos) , as estações do ano (junto com suas qualidades) e as idades do homem 
estava fiindada, delineando-se a associação entre a filosofia da natureza e a teorização 
médica. Essa relação, como dizemos, perduraria até o Renascimento.
Construiu-se então uma teoria em que a presença e a associação dos humores era 
constitutiva do ser humano. O limiar entre a saúde e a doença passou a ser considerado em 
função da combinação dos humores, embora essa teoria não escapasse ao problema de 
estabelecer o limite entre a doença e a disposição humoral.
Com o decorrer do tempo, palavras como “colérico”, “fleumático”, “melancólico” e 
“sangüíneo” passaram a ser sinônimo de disposição e não exclusivamente de um estado 
mórbido. Era a melancolia quem determinava com maior diferença o limite entre doença real e 
disposição, sendo o medo, a depressão e até a loucura suas formas correntes. Caraterizava-se 
um estado psicológico que contribuiria para a transformação da teoria dos quatro humores em 
tipos mentais ou de carateres.
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Durante o século IV a. C., o Problema XXX, 1 de Aristóteles transformaria a idéia de 
melancolia como estado exclusivamente morboso e estabeleceria a primeira relação com o 
fenômeno do “gênio” *^. Conforme R. KLIBANSKY et alii, a idéia de loucura nas grandes 
tragédias e o conceito de fiiror na filosofia de Platão constituiriam o imaginário ideativo da 
época, que propiciaria a associação do caráter melancólico à excepcionalidade.
Acontece também nesse período a articulação de diias tentativas de exegese do 
mundo: as aproximações racionais e cientificas articuladas à explicação simbólica dos mitos. 
Descobrem-se, dessa forma, traços melancólicos nos grandes heróis das tragédias, sobretudo 
naqueles que haviam ousado desafiar os deuses tendo sido punidos por estes. Havia neles uma 
“sinistra sublimidade.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p.40).
Foi a filosofia aristotélica da natureza a primeira a unir a idéia puramente clínica da 
melancolia e a concepção plat&iica do fiiror. Essa união encontrou e?q)ressão naquilo que 
para os gregos era a tese paradoxal de que não somente os heróis trágicos como Ajax, 
Heracles e Belerofonte, senão todos os homms realmaite sobressalaites, já fosse no âmbito 
das artes ou no da poesia, a filosofia ou a política — até Sócrates e Platão — eram 
melancólicos. Essa teoria explica-se no mais Êimoso dos “Problemas” atribuídos a Aristóteles 
[,..p  (KLIBANSKY et alii, 1991, p.41).
Falamos de uma primeira aproximação da idéia de “gênio”, na medida em que a significação do 
fenômeno foi plenamente formulada no Renascimento italiano.
Transcrevemos a primeira parte do “Problema XXX, 1” de Aristóteles, na tradução de R. 
KLIBANSKY de 1988. “Porque todos os que tem se sobressaído na filosofia, na política, na poesia ou nas 
artes eram manifestamente melancólicos, alguns até o ponto de padecer ataques causados pela bílis negra, 
como se diz de Herácles nos [mitos] heróicos? Pois ao parecer tinha esta constituição, pelo qual os antigos 
chamaram “doença sagrada” aos transtornos epilépticos. Isso indica seu ataque de loucura no episódio das 
crianças, assim como a erupção ulcerosa que teve antes de sua desaparição no monte Eta, pois isto em muitos 
é 0 sintoma da bíUs negra. Também o lacedemônio Lisandro padeceu de úlceras semelhantes antes de morrer. 
Temos também as histórias de Ajax e Belerofonte; um perdeu totalmente o juízo, enquanto o outro procurava 
por morada os lugares desertos[...] Entre os heróis é evidente que muitos outros sofreram da mesma maneira, e 
entre os homens de tempos recentes Empédocles, Platão e S<krates, e muitos outros homens famosos, assim 
como a maioria dos poetas. Pois muitas destas pessoas padecem transtornos resultantes destas misturas no 
corpo; algumas somente têm luna ckra tendência natural a essas afeções, mas por dizê-lo brevemente, todas 
são, como já tem se dito, melancólicas por constituição.[...] (ARISTÓTELES apud KLIBANSKY et alii, I99I, 
pp.42-43).
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A idéia aristotélica da relação com a genialidade seria retomada na Idade Média e, 
principalmente, no Renascimento. Nos séculos intermediários, a melancolia estaria 
impregnada pela visão estóica — juízo moral — e, fundamentalmente, pela visão médica.
A associação entre o planeta Satumo e a melancolia manifesta-se na Idade Média, 
mantendo-se vigente até hoje^ '*. Nesta época acrescentou-se à teoria dos temperamentos a 
correlação astrológica.^  ^“Quase todos os escritores da baixa Idade Media e do Renascimento 
tiveram por fato incontestável que a melancolia, fosse morbosa ou natural, guardava uma 
relação especial com Satumo, e que este era o verdadeiro culpado do caráter e do destino 
malfadado do melancólico.” (KLIBANSKY et alü, 1991, p. 139).
Essa aproximação parece ter sido inaugurada pelos escritores árabes do século IX. As 
antigas ciências naturais atribuíam qualidades próprias aos astros. Lembremos que os 
humores também as possuíam (ver quadro anterior). Assim, a partir da relação de qualidades 
atribuída aos humores e aos astros, conformou-se a associação por semelhança de atributos. 
O planeta Satumo e a melancolia guardavam as mesmas carateristicas; fno e seco. “Segundo 
esta doutrina, os astros, os elementos e os humores podiam e deviam enlaçar-se com suas 
cores correspondentes. A cor da bílis negra é obscura e negra; sua natureza, como a da terra, 
é fria e seca. Mas, também a cor de Satumo é obscura e negra, pelo que também Satumo 
deve ser frio e seco por natureza.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p. 140).
Saturnino, sotumo mantém-se como sinônimo de melancólico. Conforme o dicionário 
Aurélio,“Saturnino [Do lat. satuminu.] Adj. 1. V. satumal (1). 2. Em astrologia, diz-se daqueles que nascem 
sob a influência de Satumo e daqueles que são de temperamento sombrio e melancólico. 3. Referente ao 
chimibo e seus compostos [V. satumo (2).] 4. Diz-se de doença produzida pelo chumbo. S. m. 5. Em 
astrologia, indivíduo saturnino (2). Soturno [Do astr. Satumo; segundo os astrólogos, as pessoas nascidas sob 
o influxo desse planeta eram de caráter melancólico.] A( .^ 1. Triste, sombrio, lúgubre. 2. Silencioso, tacitumo.
3. Que infunde pavor; medonho, lúgubre, funesto. 4. Diz-se da atmosfera sombria, carregada ou brumosa. S. 
m.5. Escuridão, treva”.
Associava-se Satumo à melancolia, Júpiter ao sangüíneo. Marte ao colérico e a Lua ao fleumático.
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Essa forma denota o pensamento que levaria a estreitar espaços tão diferentes. A 
partir dessa associação por analogia de supostas qualidades, abrir-se-ia outra forma de 
relação, já que os astros carregavam conotações míticas, herdadas de seus deuses.
Com relação à associação entre o astro Saturno e o deus grego Kronos, encontramos 
aí, provavelmente, uma origem babilónica: “desde tempos imemoriais reconheciam os planetas 
como tais, e os adoravam como deuses do destino [...]” (KLIBANSKY et alii, 1991, p. 147). 
Para os babilônios, Saturno era o deus Ninib, considerado “o representante noturno do sol 
[...] e ‘o mais poderoso’ dos cinco planetas” (KLIBANSKY et alii, 1991, p. 147). Isso quer 
dizer que, para os gregos, os planetas, via influência babilónica, sempre estiveram 
relacionados aos deuses. “Era quase inevitável equiparar os deuses gregos indígenas [...] 
Ninib (deus babilónico associado ao planeta Saturno) tinha que ser Kronos, com sua 
crueldade e sua ancianidade [...]”(KLIBANSKY et alii, 1991, p. 147).
Como vimos, a primeva aproximação entre a melancolia e o astro Saturno 
corresponde à tradição astrológica árabe. Trata-se do planeta e de suas qualidades, mas, 
“Ainda nas fontes de onde procedia a idéia astrológica árabe de Saturno, as caraterísticas do 
primitivo Saturno latino^  ^ deus das colheitas, tinha-se fundido com as de Kronos, filho de 
Urano, a quem Zeus havia destronado e castrado, [...]” (KLIBANSKY et alii, 1991, p. 144).
Aparece então uma aproximação entre o Saturno latino e o Kronos grego. Conforme a 
tradição helénica, Zeus era o filho caçula do deus Crono^  ^ e de sua esposa Réia. Era também
“Etimologicamente, Satumus provém do adjetivo satur, -a, -um, “cheio, farto, nutrido” e este do 
veibo saturate, saciar, fòrtar, “saturar”, tudo muito de acordo com sua função: mn deus da abundância.” 
(Souza Brandão, 1989, p.340).
Sobre a grafia do Krono ou Crono, Junito de SOUZA BRANDÃO nos diz, “CRONO, em grego 
KpovoÇ (Krónos), sem etimologia certa até o momento. Por um sinqjles jogo de palavras, por uma espécie de 
homonímia forçada, Crono foi identificado muitas vezes com o tempo personificado, já que, em grego, 
XpovoÇ (Khrónos) é o tempo. Se, na realidade, Krónos, Crono, nada tem a ver etimologicamente com 
Khrónos, o Tempo, semanticamente a identificação, de certa forma, é valida: Crono devora, ao mesmo tempo
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o único filho sobrevivente, já que, à medida em que os filhos iam nascendo, seu pai, Crono, os 
engolia. Zeus nasceu escondido na ilha de Creta e Réia, sua mãe, conforme o mito, 
“envolvendo em panos de linho uma pedra, deu-a ao marido, como se fosse a criança, e o 
deus, de imediato, a engoliu.” '^* (SOUZA BRANDÃO, 1989, p.200). Logo Zeus, após 
castigar e trancafiar seu pai Krono, exilou-o como rei da ilha dos Bem-aventurados, 
localizada nos limites do ocidente. Trata-se, conforme Junito de SOUZA BRANDÃO, “de 
uma recuperação da idade de ouro, sob o reinado de KTono?" (SOUZA BRANDÃO, 1989, 
p.340).
Os latinos fizeram coincidir a ilha dos Bem-aventurados com o reino de Satumo na
Itália.
Consoante o mito, quando Zeus destronou a Crono, este refligiou-se na Ausônia, onde recebeu 
0 nome de Satumo. A chegada deste, a Itália (outrora denominada poeticamente Ausônia) teve 
sua aetas aurea, a idade de ouro,[...] Reinavam a paz, a concórdia, a fraternidade, a igualdade 
e a liberdade. Satumo é , pois, o herói civilizador, o que ensina a cultura da terra, a paz e a 
justiça.” (SOUZA BRANDÃO, 1989, pp.340-341).
Todavia, na união de atributos entre Satumo e Kronos, quem manteria sua 
características seria Kronos. O aspecto benigno seria eclipsado, porém mantendo-se presente, 
na medida em que Kronos apresenta-se como representante da ambigüidade e dos contrários:
a natureza e o destino do homem nascido sob Satumo, inclusive quando sua sorte, daitro dos 
limites da sua condição, era a mais afortunada, seguiu conservando uma base sinistra; e foi 
sobre a idéia de um contraste, nascido das trevas, entre as maiores possibilidade para o bem e
que gera; mutilando a Urano, estanca as fontes da vida, mas toma-se ele próprio uma fonte, fecundando Réia.” 
(SOUZA BRANDÃO, 1989, p. 198).
Esta circunstância mítica, encontramo-la figurada em duas obras clássicas da pintura. A primeira é 
do espanhol Francisco de Goya, é o clássico “Satumo devorando a um filho” (originalmente pintura mural, 
p assa i posteriormente à tela, 146 x 83 cm., pintado por volta de 1820-22. Atualmente encontra-se no Museu 
dei Prado em Madri. A segunda, e mais antiga,de Ridiens, também encontra-se em Madri. O que nos parece 
interessante destacar é que na análise de F. NORDSTÔM, um dos maiores especialistas na arte de Goya, não 
encontra-se a associação com o antigo, e precedente a Satumo, deus grego Crono. Já que a imagem retrata 
Crono, associado posteriormente a Satumo, (tevorando seus filhos. (NORDSTRÔM, 1989, pp.230-234).
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para o mal onde se fimdamentou a analogia mais profunda entre Satumo e a melancolia. Não 
era somente a combinação de firio e seco o que ligava a bilis negra com a natureza 
aparentemente similar do astro; não era somente a tendência à depressão, à solidão e às visões 
o que o melancólico compartilhava com o planeta das lágrimas, da vida solitária e dos 
adivinhos; por cima de todo, havia imia analogia de ação. A semelhança da melancolia, 
Satumo, demon dos contrários, dotava a alma tanto de lentidão e inépcia como de poder de 
inteligência e de contenqilação. Ao igual que a melancolia, Satumo ameaçava a quem tivesse 
em seu poder, por ilustres que fossem, com a depressão, ou inclusive a loucura. Em palavras 
de Ficinio, Satumo “rara vez denota caracteres e destinos ordinários, antes bem pessoas que 
se distinguem das demais, divinas ou bestiais, ditosas ou rendidas pela pena mais onda. 
(KLIBANSKY et alü, 1991, p. 168).
Assim, da união desse híbrido Satumo-^rowos, conforma-se a imagem que irá 
associar-se á melancolia. Lembremos que, sob a cadeia de associações entre as supostas 
qualidades de um estado psíquico, os planetas e as qualidades atribuídas, além dos deuses 
associados a estes astros, mantém-se o significante melancolia como ordenador.
Ao final da república encontramos a perífrase “astro de Kronos” substituído pelo simples 
“Kr<aios” e o “astro de Satumo” substituído pelo simples “Satumo”. Com isso completa-se de 
uma vez para sempre a identificação mítica dos planetas com o que o mundo ocidental até 
aitão havia considerado unicamOTte suas divindades “correspondentes”. (KLIBANSKY et 
alü, 1991, p. 148).
Em termos cronológicos, encontramos, entre o Problema XXX, /  e o Renascimento 
italiano um período, um intervalo histórico, onde a idéia de melancolia enfatizava seu aspecto 
degradante e doentio.
Era lógico que a concepção (de gênio) não pudesse desenvolver-se satisfatoriamente de 
maneira imediata; não era possível que se começara a compreender realmente o “Problema 
XXX, 1” antes de algo que lá se ammciava, a saber, o fenômeno do gênio. Pode-se dizer que o 
raiascimento kaliano do século XV foi a primeira época que compreendeu a plena 
significação do Problema. (KLIBANSKY et alii, 1991, p.64).
Destacando o aspecto mórbido da melancolia, os estóicos sustentavam que o homem 
sábio não poderia dela padecer, já que a sabedoria e a loucura eram excludentes. Nesse 
período, a idéia da melancolia retoniaría, podemos dizer, a um estágio pré-aristotélico, em 
que se associa fiindamentalmente à enfermidade, concepção que se manteve por muito tempo.
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Ao mesmo tempo, a visada médica da época, resgatada da obra de Galeno^  ^traz Rufo 
de Éfeso e sua obra Da Melancolia como a melhor apresentação do tema. Além de Galeno, 
os autores árabes do século IX aderem às idéias do médico de Éfeso.
o médico (Rufo de Efeso) avançava um passo mais que os filósofos da natureza: para o autor 
do Problema XXX, 1, a preeminência intelectual era uma conseqüência direta da melancolia 
natural: para os estóicos tinha ficado em simples disposição à melancolia patológica, mas para 
Rufo a atividade da mente era a causa direta da doença melancólica: Dixit, quod multa 
cogiatio et tristia feciunt accidere melancoliam^ ® (KLIBANSKY et alii, 1991, p.71).
Contudo, o humoralismo dominaria a idéia da melancolia associada a sua condição 
morbosa. Manifesta-se conio tipo de disposição dentro do quadro dos quatro humores: a 
melancolia como doença atrelada aos efeitos da bílis negra ’^. Assim, “durante os primeiros mil 
e duzentos anos depois de Cristo, a idéia do melancólico ahamente dotado parece ter estado 
completamente esquecida. A grande reabilitação escolástica de Aristóteles voltou a colocar o 
Problema I, junto com as restantes obras científicas, no horizonte do ocidente [...]” 
(KLIBANSKY et alii, 1991, p.87).
Sabemos que os homens do Quattrocento seriam aqueles que, à luz da nova 
cosmovisão, reavaliariam as idéias de Aristóteles, embora os primeiros comentários sobre o 
assunto sejam anteriores.^ * Havia, nesta retomada escolástica, uma revisão da idéia de 
melancolia associada ao aparecimento da figura do gênio.
“Para Galeno, a melancolia é indubitavelmente devida à bílis negra: o humoralismo, questionado 
por diversas escolas antigas, retoma todos os seus direitos.” (STAROBINSKI, 1987, p.27).
“As pessoas de inteligência sutil e perspicaz são proclives à melancolia, porque têm rapidez de 
reação e muita premeditação e imaginação.”
Bílis negra, literalmente melaina kole (KRISTEVA, 1989, p. 14).
Conforme R. KLIBANSKY et alii os primeiros comentários medievais do Problemas parecem ser 
de Pietro d’Abano em 1311.
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A idéia do gênio parece fecundar no Renascimento, na medida em que ocorre uma 
ruptura parcial em relação à escala de valores anteriores. Essa passagem denota uma mudança 
de sensibilidade, um deslocamento a partir do qual novas possibilidades de pensamento se 
concretizam.
Sabemos que durante o medievo o homem valorizava-se primeiramente em relação a 
suas qualidades cristãs, “conforme as virtudes na que a graça de Deus lhe permitiria 
preservar.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p. 125). Os dotes e as capacidades intelectuais e 
artísticos estavam presentes, mas sempre relacionados e associados à fé cristã. Na 
Renascença, perde-se essa exclusividade e, de alguma forma, a arte e o intelecto liberam-se 
do lastro religioso^ ,^ encontrando nesse momento o lugar para uma retomada e uma releitura, 
por exemplo, de Aristóteles.'*”
Assim, a melancolia pôde surgir “como condição do logro criador”, apresentando-se 
como “força intelectual positiva.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p.239), propiciando as 
condições para o surgimento da exaltação da melancolia e de Satumo no neoplatonismo 
florentino, ligada ao nascimento da idéia modema de gênio.
Houve, pois, um duplo renascimento; em primeiro lugar, o da idéia neoplatônica de Satumo, 
segundo o qual o mais alto dos planetas encarnava, e outorgava também, as faculdades mais 
ahas e nobres dá alma, a razão e a especulação; e, em segundo lugar, o da doutrina 
“aristotélica” da melancolia, segundo a qual todos os grandes homens eram melancólicos (de 
onde se seguia logicamente que não ser melancólico era sinal de insignificância). Mas este
Parece-nos importante destacar que esta mudança não obedece a rupturas históricas profundas. 
Responde a um processo de transição onde, inclusive, a coexistência da cosmovisão medieval e renascentista é 
clara, “as rupturas radicais entre períodos geralmente não envolvem mudanças completas de contelido, mas, 
antes, a reestruturação de um certo número de elementos já dados; traços que eram subordinados, num período 
ou sistema anterior, tomam-se então dominantes, e traços que tinham sido dominantes, por sua vez, tomam-se 
secundários.’’ (JAMESON, 1990, p.41).
Acredita-se que a primeira tradução completa do “Problema” tenha sido feita por Bartolomé de 
Mesina entre 1258 e 1266. Em relação aos comentários sabe-se de uma obra perdida Liber super Problema, de 
Alberto Magno. O primeiro texto que analisa exaustivamente o Problema é, como já citamos, o de Piero 
d’Abano de 1310. Há também notícias anteriores de Alexandre de Neckan, morto em 1217, que já 
mencionavam as teses de Aristóteles.
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novo reconhecimento de uma visão favorável de Saturno e da melancolia vinha acompanhado 
— ou, como vimos, condicicmado — por uma consciência sem precedentes de sua polaridade, 
que dava uma cor trágica à visão otimista, e com isso punha uma taisão característica no 
sentimento da vida que experimentavam os homens do Renascirnaito. (KLIBANSKY et ahi, 
1991,p.244)
O renascimento foi marcado pela ambigüidade: ao mesmo tempo em que encontramos 
o desenvolvimento acelerado em todas as ordens da criação artística ou tecnológica, o homem 
renascentista convive não somente com o lastro medieval, mas também com a guerra dos cem 
anos, a ameaça do avanço turco, as revoltas rurais e urbanas, a fome. (HERITIER, 1987, 
p.31). Mas convive, principalmente, com esse sentimento que podemos chamar, junto com E. 
SÁBATO, de intempérie metafisica^\ “A célebre Melancholia de Albrecht Dürer'*^  (1571- 
1621) ilustra perfeitamente esse sentimento comum da proximidade de uma nadificação 
universal.” (HERITIER, 1987, p.31).
Marsilio FICINO, tradutor de Platão e Plotino, foi quem desenvolveu 
sistematicamente a nova >ãsão em seu livro De Vita triplici, foi ele quem “deu forma à idéia 
do homem genial melancólico e a revelou ao resto da Europa — em particular aos grandes 
ingleses dos séculos XVI e XVII — no claro-escuro mágico do misticismo neoplatônico 
cristão.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p.250).
M. FICINO'^  ^ foi um dos principais expoentes do neoplatonismo florentino. Seu livro 
constitui um dos mais importantes textos do humanismo: trata-se de “um manual de higiene, 
tanto física como mental, para uso exclusivo de ‘intelectuais’.” (HERSANT, 1987, p.32). Em
41 Sobre a questão ver capítulo anterior.
Sobre a anáhse iconográfica dessa gravura, recomendamos o clássico trabalho de Erwin 
PANOSFKY, que compõem a quarta parte do livro Saturno y  la Melancolia, conforme bibliografia.
Chama a atenção a proximidade entre o que sabemos desse médico-filósofo e o personagem Zênon 
da ficção histórica (nesse caso nos parece que o oxímoro é apropriado) A obra em negro, de Marguerite 
Yourcenar.
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De Tripli Vicita^, sintetizam-se as tradições mais destacadas, a hipocrâtica (humores), a 
platônica (relacionando a poesia e o füror), a astrológica (colocando o melancólico sob o 
signo do astro Satumo) e a aristotélica (que estabelece a relação entre o gênio e a loucura) 
(HERSANT, 1987, p.32).
Já no século XVI, vemos o aparecimento da melancolia poética. Desde suas origens, a 
melancolia foi significada pelo discurso médico ou científico. Todavia, após o Renascimento, 
aparece uma nova forma de abordar a melancolia. Ela passa a ser considerada como “tristeza 
sem causa”, conforme Robert BURTON"**, “disposição melancólica transitória”, em oposição 
à “doença melancólica” (KLIBANSKY et alii, 1991, p.217). R. BURTON defendia a idéia 
primitiva conforme a qual a melancolia era constitutiva e não transitória. Trata-se, 
provavelmente, da primeira discussão sobre se ela seria ou não uma condição permanente.
Isso aponta uma transformação quase ontolôgica'^ ^do conceito, já que se poderia não 
mais ser melancólico, senão estar melancólico; ou, ainda mais, transferir esse aspecto para 
objetos. Assim, o predicado melancólico passou a denotar espaços melancólicos, notas 
melancólicas, paisagens melancólicas, etc.
A transformação do significado da melancolia não ocorre, então, dentro do discurso 
científico, o que denota a perda do que podemos chamar monopólio semântico da ciência 
através de um “tipo de literatura que tendia essencialmente a observar e representar a 
sensibilidade do homem como coisa dotada de valor em si: quer dizér, na poesia lírica e
Encontramos um extrato deste texto traduzido do latim por Yves HERSANT em MAGAZINE 
LITTÉRAIRE; Littérature et Méiancolie (dossier). Paris, n° 244, julliet-août 1987. pp.32-34.
BURTON, Robert. The anatomy o f melancholy. 1621
No sentido de estrutural. Falamos em mudança ontológica na medida em que nesse momento 
histórico o conceito de melancolia ganha uma significação outra que desloca a questão do ser para o estar, 
incluindo a transitoriedade como condição da melancolia.
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narrativa, assim como também nos romances em prosa.” (KLIBANSKY et alii, 1991, p.217). 
Com isso, o termo melancolia extrapolou seu campo discursivo, sendo cada vez mais 
empregado nos escritos populares. Com o tempo, foi-se “transferindo pouco a pouco o 
significado original da idéia, de tal forma que veio a ser descritiva de um estado de ânimo 
mais ou menos temporal. Paralelamente, pois, à sua estrita acepção científica e médica, a 
palavra adquiriu outro sentido que poderíamos qualificar de especialmente ‘poético’.” 
(KLIBANSKY et alii, 1991, p.218). Vemos como surge um novo aspecto do significante. 
Podemos pensar inclusive que, atualmente, o significado “científico” da melancolia encontra- 
se deslocado para o termo depressão, utilizando-se a melancolia para descrever esse estado 
ou predicativo de pessoas ou objetos.
Mas, a concepção dos quatro temperamentos se manteria durante todo esse tempo, 
mesmo com o surgimento do humoralismo não patológico, quer dizer, da possibilidade de que 
a predominância isolada de algum humor fosse determinada não por doenças, mas por algum 
tipo de constituição física e mental. Ao mesmo tempo que se associava o caráter melancólico 
à particularidade do gênio, mantinha-se a idéia depreciativa sobre a melancolia. Em resumo, a 
melancolia aparece, desde seu início, marcada pela profiinda ambigüidade de seu estatuto. 
Retomemos, por exemplo, a epígrafe deste capítulo, “Um saturnino ou é um anjo ou é um 
demônio”.
Pode-se dizer que a doutrina dos temperamentos tem sido uma das partes mais longevas, em 
alguns casos mais conservadoras'*’, da cultura modema. Embora afetada na superfície, não foi
O conservadorismo da teoria humoral, que considera a bílis negra como causa da melancolia, seria 
mantido inclusive em hipotéticos medicamentos, “Um medicamento — heléboro — permanecerá durante 
séculos como a especificidade da bílis negra e, por conseqüência, da loucura [..:] Mesmo que caia em desuso, a 
tradição e os dicionários médicos continuarão a falar dele, assegurando-lhe luna sobrevivência acadêmica: no 
começo do século XIX, o heléboro ocupa ainda um lugar importante nas enciclopédias médicas, onde a 
maioria dos autores (Pinei, Pelletam) expõem as razões que os levaram a abandonar definitivamente esse 
tratamento, mas outros, como Cazenave, tentam lhe atribuir luna justificação à moda da época, invocando o 
‘controle-estimulismo”’(STAROBINSKI, 1987, p.27). Parece-nos importante destacar que esse texto citado de 
Jean STAROBINSKI, extraído da bibliografia, é parte integrante de sua obra, hoje esgotada. Histoire du 
traitement de la mélancolie des origens à 1900 (Basiléia, 1960). Sobre o ellébore encontramos no GRANDE 
DICIONÁRIO DE DOMINGUEZ de AZEVEDO. Francês-Portugues. 7 ed Lisboa; Bertrand 1980 p.580, o
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alterada fundamentalmente nem pelo renascimento da idéia “aristotélica” de gàiio, [...] nem 
pelo feto de que a explicação himioral dos temperamentos ficara em último termo reduzida a 
imi sinçles perfil de caracteres e emoções. (KLIBANSKY et alii, 1991,p.l33).
O caráter degradante e depreciativo da melancolia estaria também atrelado ao 
aparecimento da loucura enquanto objeto cultural e de saber. Concordamos com M. 
FOUCAULT, quando propõe que a concepção atual da loucura é produto da revolução 
cartesiana.
A revolução cartesiana inspirou um reparto entre razão e loucura. Segundo Foucault, esse foi 
0 preciso “momento em que a razão produziu a loucura”^ *. O louco fez finalmente sua 
aparição sob a visão aguda da racionalidade cartesiana. Para Foucault, antes o louco não 
existia; transitava por uma indefinida região marginalizada da sociedade, uma fronteira 
partilhada com o lúmpen, o vagabundo, o bêbado, o delinqüente, o sifilítico e os últimos 
leprosos [...]. A loucura, em sua especificidade, é um produto do século XVII. Não tinha 
estatuto como tal antes de Descartes, da mesma maneira que o neurótico atual é um fhito do 
planetário fi-eudiano. (RODRIGUE, 1996, pp.185-186).
A ambigüidade do estatuto da melancolia fez com que sua assimilação ao surgimento 
da loucura não fosse total. Mas, ao mesmo tempo, não escapou ao conjunto de práticas de 
dominação psiquiátricas criadas na elaboração do saber médico. Tratava-se, com efeito, de 
uma “medicalização do insólito” (MEZAN apud RODRIGUÉ, 1996, p. 186). Como já 
dissemos, para a psiquiatria, a melancoUa, ainda hoje, é um tipo de psicose''^ . Uma herança de 
quase dois mil e quinhentos anos.
Já na modernidade, ocorre um corte na concepção da melancoUa como estado próprio 
ou interior, distanciando-se cada vez mais do ideal hipocrático. Podemos dizer que a
seguinte: “Heléboro, gênero de plantas da família das ranunculáceas. Fam. Remédio para a loucura: avoir 
besoin d’ellébore, ter o juízo transtornado, estar maluco.”
GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Freud e o inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 1988 p.26.
A melancolia aparece no “Manual de Classificação de doenças” sob o número 296.1 
correspondente a um subtipo da psicose maníaco-depressiva, tipo depressivo, como Melancolia involutiva. 
(OMS, 1985, p. 188)
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melancolia perdeu seu caráter “endógeno”. Com o romantismo, inclusive, tomou-se “uma 
forma escolhida de ser no mundo, mais do que uma organização psicológica” (ROUDAUT, 
1987, p.43). E mais ainda, nesta época, “os escritores a reivindicam (a melancolia) como uma 
forma de conceber a existência. A melancolia é uma resposta digna a seu exílio social.” 
(ROUDANT, 1987, p.43) Mas, principalmente, a modernidade transforma a tristeza em 
nostalgia da perda imaginarizada como a presença de um vazio^“. “Com o romantismo, a 
tristeza se transforma em nostalgia, evocação dolorida, incurável, de um tempo e de um 
espaço perdidos. O escritor romântico persegue uma infância imaginária, ideal, cujos 
contomos se entrelaçam com a imagem da mãe-natureza.” (VIANA, 1994, pp.34-35).
Essa condição revela, em parte, o fracasso do projeto iluminista^ ,^ se consideramos a 
perda da ilusão de fiituro. No olhar possível sobre o passado, encontramos um quadro de Paul 
Klee, o “Angelus Novus”, ou melhor, com as palavras de Walter BENJAMIN sobre o 
quadro, que encamam o discurso melancólico por excelência.
Èxiste um quadro de Paul Klee que se intitula “Angelus Novus”. Ele representa um anjo que 
parece ter a intenção de distanciar-se do lugar em que permanece imóvel. Seus olhos estão 
encarquilhados, sua boca aberta, suas asas estendidas. Tal é o aspecto que deve ter 
necessariamente o anjo da história. Ele tem o rosto voltado para o passado. Onde se nos 
apresenta uma cadeia de eventos, ele não vê senão uma única e só catástrofe, que não cessa de 
amontoar ruínas e as joga a seus pés. Ele bem que gostaria de se deter, acordar os mortos e 
reunir os vencidos. Mas do paraíso sqjra uma tempestade que se abate sobre suas asas, tão 
forte que o anjo não as pode tomar a fechar. Essa tempestade o empurra incessantemente para 
o futuro, para o qual ele tem as costas voltadas, enquanto diante dele as ruínas se acumulam 
até o céu. Essa tempestade é o que nós denominamos o progresso. (BENJAMIN apud 
SEVCENKO, 1988, p.46).^ ^
Retomaremos este aspecto no momento em que falaremos das propostas psicanalíticas sobre a
melancolia.
Estamos cientes da polêmica entre J. Habermas e J. F. Lyotard, sobre o fim ou não do modernismo 
(enquanto projeto da modernidade), discussão divisória de opiniões. Nossa afirmação acima remete ao declínio 
do projeto modernista, sem saber se podemos falar ainda de uma superação totalizante por outro paradigma.
É inevitável não associar a proximidade entre esta descrição, ou mais precisamente esta 
interpretação inspirada no quadro de P. KLEE, e o clássico gravado de Albrecht DÜRER, Melencholia. O 
‘“Angelus Novus’ representa a própria condição do artista e do intelectual depois que o sonho modernista 
perdeu sua inocência.” (SEVCENKO, 1988, p.50).
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A seguir, as vanguardas tentariam o impossível; construir programaticamente um 
futuro ideado.
Finalmente, com a descoberta freudiana, o monopólio psiquiátrico seria rompido. Uma 
nova forma de prática e construção de saber sobre o espaço psíquico retomaria o 
questionamento sobre a psique em geral, incluindo a incógnita da melancolia. Atualmente, a 
melancolia mantém-se como desafio para a teoria e a prática psicanalíticas. Associa-se a 
outras particularidades clínicas recorrentes e hodiernas, como a síndrome de pânico — fobias
— , dependências diversas — drogas e alcoolismo — , distúrbios hipocondríacos, pacientes 
nos limites da neurose* .^ São particularidades, neste momento, no dizer de M. FOUCAULT, 
heterotípicas '^^ . Assim, no final deste século, o século da psicanálise conforme Emíüo 
RODRIGUÉ^^ reatualiza-se o sofiimento humano sob o significante melancolia.
53 HEINRICH, Haydée. Borde<R>S de Ia neurosis. Rosário: Homo Sapiens, 1993.
“Por heterotopia Foucault designa a coexistência, num “espaço impossível”, de um “grande número 
de mundos possíveis fragmentários”, ou, mais simplesmente, espaços incomensuráveis que são justapostos ou 
superpostos uns aos outros. As personagens já não contemplam como desvelar ou desmascarar um mistério 
central, sendo em vez disso forcadas a perguntar “Que mundo é este? Que se deve fazer nele? Qual dos meus 
eus deve fazê-lo?’. (HARVEY, 1993, p.52).
RODRIGUÉ Emílio El siglo dei Psicoanálisis. Buenos Aires: Sudamericana, 1996.
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Capítulo 4 / Melancolia e Psicanálise
"La sombra dei objeto cayó sobre elyo  ” 
Sígmund Freud
Neste capítulo, tentaremos nos aproximar da idéia de melancolia na teoria 
psicanalítica, retomando a discussão acerca do lugar da teoria, quando pensamos que ela 
orienta a espera na leitura de um discurso. Entre a teoria e o discurso estabelece-se uma 
relação dialógica em que ambas, após o ato da leitura, sofrem o deslocamento que o exercício 
impõe: nem o texto lido nem a teoria podem ser mais os mesmos.
Tratando-se da aproximação psicanalítica da melancolia, o texto de S. FREUD será 
nosso guia. Todavia, não deixamos de recorrer a uma valiosa ajuda, à daqueles que trilharam 
os caminhos freudianos e que, daí, nòs propuseram um certo percurso; são autores que 
balizaram os textos de S. FREUD apontando os lugares onde a escrita ilumina o real da 
prática^ ®.
Encontramos na obra de S. FREUD dois momentos de aproximação à melancolia. O 
primeiro localiza-se no período da amizade com W. FLIESS, conturbada e importante relação
Neste sentido nos guiaremos pelas sendas freudianas — principalmente — através do livro de Pura 
H. Cancina, “El dolor de existir...y la melancolia”. Utilizaremos, neste momento, o texto correspondente à 
parte IV. Cf. bibliografia.
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que conhecemos através de volumosa correspondência” . Dessas cartas, pinçamos um 
manuscrito classificado como “Manuscrito em que S. FREUD se aproxima da
melancolia em sua relação com a anestesia sexuaf^. Não nos deteremos neste primeiro 
momento de teorização sobre a melancolia, já que a maioria das hipóteses levantadas seriam 
logo abandonadas, como diz o próprio compilador: “destas observações clinicas somente 
sobreviveu aquilo que mais tarde seria traduzido para a linguagem da teoria da libido, como 
por exemplo a comparação entre o luto e a melancolia.” (FREUD, 1973, p.3503). Em relação 
a esse aspecto. Pura CANCINA, citando S. FREUD, recorta o seguinte viés nesse texto de 
1895, “El afecto correspondiente a la melancolia es el dei duelo o la aflicción (Trauer); es 
decir, el anhelo de algo perdido. Por consiguiente, en la melancolia probablemente se trate de 
alguna pérdida: una pérdida en la vida pulsional dei sujeto.” (FREUD apud CANCINA, 1992, 
p.73). Conhecendo o que S. FREUD retomará um quarto de século depois, sabemos da 
importância desta afirmação. Porém, nessa primeira aproximação do problema, o próprio S. 
FREUD não se mostra muito inclinado a aprofundar suas hipóteses, já que, nesse momento, 
tratava-se de conceber a melancolia como produto daquilo que faltaria ou estaria diminuído 
no sujeito. Esta concepção econômica logo depois seria abandonada no que se refere à teoria 
das neuroses: “Somente a conceitualização da pulsão de morte, vinte e cinco anos depois, lhe 
permitira pensar, não em uma falta de aportes pulsionais, senão na ação da pulsão de morte. 
Enquanto isso, no intervalo, a introdução do narcisismo foi a ferramenta com que retomou os 
fenômenos que neste momento (1895) tenta explicar.” (CANCINA, 1992, p.77).
Sobre a ligação entre S. Freud e W. Fliess ver por exemplo: o cap. 16 de RODRIGUÉ Emílio El 
sigIo dei Psicoanálisis. Buenos Aires: Sudamericana, 1996; ver também o cap. 2 de GAY, Peter. FREUD. 
Uma vida para o nosso tempo. São Paulo: Companhia da Letras. 1989. Trad. Denise Bottman, além da 
Correspondência Sigmund Freud-Wilhelm Fliess, 1986, comp. por J. M. Masson, Imago, Rio de Janeiro.
Esta carta encontra-se em FREUD, Sigmund. Los Origenes del Psicoanálisis. In: Obras 
Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1973, V. III, pp.3503-08
S. FREUD já tinha abordado a questão da melancolia no chamado “Manuscrito E”, provavelmente 
anterior ao “Manuscrito G”, que data da começo de 1895.
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O segundo momento a que nos referimos ocorre vinte e três anos depois, quando 
surge a formalização freudiana sobre a melancolia em ‘‘Duelo y  Melancolía”^  ^ (Trauer und 
Melancholie, 1917), texto em que S. FREUD se deteve com mais precisão sobre esses 
conceitos. Debruçaremo-nos sobre esse texto tentando, além da aproximação a seus conceitos 
fundamentais, relacioná-lo com escritos anteriores e posteriores do mesmo S. FREUD, 
aqueles que incorporam conceitos como a pulsão de morte e a formalização do aparelho 
psíquico na segunda tópica®*.
Podemos dizer que, de alguma forma, trata-se de uma retomada, depois de um longo 
tempo, de alguns elementos do “Manuscrito G ”, embora encontremos textos mais próximos 
temporalmente que, de alguma forma, emolduram o texto sobre a melancolia. Esses escritos 
de S. FREUD dialogam entre si, ajudando-nos a construir outro texto, que localizamos além 
de sua obra, quer dizer, em nossa leitura e posterior escrita®^ . Assim, “a articulação de luto e 
melancolia é uma conceitualização que gesta-se gradativamente entre os anos 1910 e 1917, 
sendo os momentos fundamentais: 1910, a contribuição ao ‘Simposium sobre o suicídio’; 
1915, ‘Sobre a transitoriedade’; 1917, ‘Luto e Melancolia’ [...]” (CANCINA, 1989, p.80).
Entre os textos posteriores a “Duelo y  Melancolia ’’ (Trauer und Melancholie,
1917), que incluiremos em nossa tentativa de diálogo textual, relacionamos “Más allá dei 
principio deiplacer (Jenseits des Lutzprinzips, 1920) e “E lyo y  el Ello (Das Ich und 
das Es, 1923).
Luto e Melancolia. ESB. v. XTV.
Posteriormente falaremos sobre esta questão.
“  Na medida em que não encontramos na obra de S. FRÈUD, textos que condensem todo o saber 
sobre alguma questão teórica, no sentido de lun texto definitivo e fechado, a retomada dos conceitos é 
constante em S. FREUD.
Além do principio do prazer. ESB. V. XVIII.
O ego e o id. ESB. V. XIX.
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Assim, em “Contrihución al simposium sobre el suicidio (Zur Selbstmord- 
Diskussion, 1910), encontramos os comentários preliminares e finais do encontro; nas notas 
finais aparece a questão que norteia o congresso:
Queríamos averiguar ante todo cómo es posible que llegue a ser superada la poderosísima 
pulsión de vida [...]. Quizá no hayamos logrado responder a este interrogante psicológico 
porque no supimos encontrar um fhictífero acceso al problema. A mi juicio, sólo es posible 
partir aqui dei ya conocido estado clinico^  de la melancolia y  de su comparación con el 
afecto dei duelo.
E logo acrescenta, “Ahora bien; los procesos afectivos en la melancolia, las vicisitudes 
que la libido experimenta en esta condición, nos son absolutamente desconocidos, [...]” 
(FREUD, 1973, pp. 1636-1637).
Vemos então a aproximação que S. FREUD faz entre o suicídio e a melancoUa® ,^ 
através, porém, do conhecido, quer dizer, do estado do luto e de seu afeto correspondente. O 
enigma da melancolia vai sendo proposto como um ponto a ser alcançado, delineando um 
caminho de acesso ao problema. Vemos também que, nesse momento, a forma de abordagem 
da melancoHa difere fundamentalmente daquela do “Manuscrito G ” (1895), em que a 
questão era considerada em termos de quantidade de energia.
Em “Lo Perecedero’*^ (Verãnglichkeit, 1915), encontramos uma antecipação da 
abordagem explicitada posteriormente em “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholie, 
1917). Nele, S. FREUD relata.
Contribuiciones para uma discussão acerca do suicidio. ESB. V. XI.
^  Pura CANCINA nos alerta sobre o estatuto pouco especifico do “estado clínico” da melancolia, 
quer dizer, ainda sem especificidade estrutural. O itálico é nosso.
Questão que retomará posteriormente em “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholie, 1917).
Sobre a transitoriedade. ESB. V. XIV.
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Hace algún tiempo me paseaba yo por una florida campina estivai, en compania de un amigo 
taciturno y de un joven pero ya célebre poeta®^  que admirava la belleza de la naturaleza 
circundante, mas sin poder solazarse com ella, pues le preocupaba la idea de que todo ese 
esplendor estava condenado a perecer, de que ya en el inviemo venidero habria desaparecido, 
como toda belleza humana y como todo lô bello y noble que el hombre haya creado y pudiera 
crear. Cuanto habria amado y admirado, de no mediar esta circunstancia, todo parecíale 
carente de valor por el destino de perecer a que estaba condenado. (FREUD, 1973, p.2118).
Ante os argumentos de S. FREUD de que era justamente esse aspecto transitório 
aquilo que realçava a beleza das coisas™, seus acompanhantes não declinavam de suas 
posições. Confrontado ao fracasso, S. FREUD assume que
[eles] debian estar embargados por un poderoso factor afectivo que enturbiaba la claridad de 
su juicio, fector que más tarde creí haber hallado. Sin duda, la rebelión psíquica contra la 
aflición, contra el duelo por algo perdido, debe haberles malogrado el goce de lo bello. La idea 
de que toda esta belleza sería perecedera produjo a ambos, tan sensibles, una semación 
anticipada^ de la aflición que les habria de ocasionar su aniquilamiento, y ya que el alma se 
aparta instintivamente de todo lo doloroso, estas personas sintieron inhibido su goce de lo 
bello por la idea de su índole perecedera. (FREUD, 1973, p.2119).
Na idéia de sensação antecipada encontra-se a relação primordial com outra perda, na 
medida em que somente se pode antecipar o conhecido. Como pergunta P. CANCINA,
Se a experiência da perda é constitutiva do sujeito como feto originário, perda sucessívamaite 
reatualizada em cada nova perda, trata-se em cada luto de uma reatualização do luto 
originário e constitutivo? E nesse caso, o que é aquilo que diferoicia um luto atual de um luto 
passado? E que conseqüências tem essa experiência passada com respeito as possibilidades 
futuras de suportar o luto e de viver a vida com o risco que pode ocasionar perder o que 
amamos e valorizamos? (1989, p.83).
E. RORIGUE diz; “Não se pode identificar o poeta, mas não custa nada fantasiar que era Rilke” 
(1996, p. 156). Em outro lugar encontramos: “Em 1913, óa mão de Lou Anfreas-Salomé, Rainer Maria Rilke 
conhece Freud em Munich, local do Quarto Congresso Psicanalítico ao qual tinha estado presente. Ao que 
parece estiveram toda uma tarde passeando juntos e conversando de modo que ‘o jovem mas já célebre poeta’ 
do diálogo, que Freud lembra dois anos depois, é Rilke.” (CANCINA, 1989, p.82). Esta informação encontra- 
se em ANDREAS-SALOMÉ, Lou. Aprendíendo com Freud. Ed. Laertes p. 188.
™ “É eterna a inconstância da vida o que a faz tão maravilhosa.”, escreveu S. FREUD em outro 
momento a Marie BONAPARTE, (RODRIGUE, 1996, p. 157).
O itálico é nosso.
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Voltando ao texto de S. FREUD, aproximamo-nos daquilo que parece ser a idéia 
central e que seria retomado logo em “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholie, 
1917),
no logramos explicamos — ni podemos deducir todavia ninguna hipótesis al respecto — por 
qué este despraidimiento de la libido de sus objetos debe ser, necesariamente, un proceso tan 
doloroso. Sólo comprobamos que la libido se aferra a sus objetos y que ni siquiera cuando ya 
dispone de nuevos sucedâneos se resigna a desprenderse de los objetos que ha perdido. He 
aqui, el duelo. (FREUD, 1973, p.2119).
Todavia, umas linhas acima da citação anterior, encontramos o ceme da idéia 
desenvolvida na seqüência de sua obra; “Así, imaginamos poseer cierta cuantía de capacidad 
amorosa -  llamada libido -  que al comienzo de Ia evolución se oriento hacia él próprio yo, 
para más tarde -  aunque en reaiidad muy precozmente -  dirigirse a los objetos, de tal suerte 
que quedan en cierto modo incluídos en nuestro (FREUD, 1973, p.2119).
Como dissemos acima, em 1917 aparece “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und 
Melancholie), segundo P.GAY “um estudo enganosamente curto.” (1989, p.334). Emílio 
RODRIGUE afirma que “o manuscrito final da melancolia tinha sido concluído em março de 
1915.” (1996, p. 158), já que na correspondência com Karl ABRAHAM, em carta de 
fevereiro de 1915’  ^ encontramos: “Acabo de terminar uma coisa nova sobre a melancolia.” 
(RODRIGUE, 1996, p. 159).
Esta inclusão assinala o nódulo do processo identificatório. Uma identificação primaria, anterior ao 
Édipo, onde o modelo de incorporação seria o oral-canibalístico.
Isto quer dizer que o texto “Lo perecedero” (Veränglichkeit, 1915) não seria um antecedente de 
“Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholie, 1917), mas ambos seriam textos contemporâneos, pelo 
menos em relação às idéias tratadas, ou constituiriam duas formas diferentes de abordar o tema. No primeiro 
seriam levantadas as hipóteses, no segundo tentar-se-ia a explicação metapsicológica do problema.
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É importante destacar que Karl ABRAHAM foi o interlocutor de S. FREUD sobre 
esse tema. A iniciativa da proposta cabe inclusive ao próprio K. ABRAHAM, que tinha 
publicado um artigo chamado “Notas sobre a investigação e o tratamento psicanalítico da 
psicose maniaco-depressiva e estados afins. A melancolia era um tema que mestre e 
discípulo vinham discutindo em sua vasta correspondência’®. Numa dessas cartas, 
encontramos a pergunta que orienta toda a investigação sobre o tema. K. ABRAHAM 
pergunta: “Que dano lhe faz o melancóUco ao objeto ao qual se identifica?” (RODRIGUE 
apud ABRAHAM, 1996, p. 159).
Nesse texto onde aborda a incógnita da melancolia, S. FREUD utiliza-se do luto como 
contraponto à melancolia, enquanto condição de afeto conhecida, quer dizer, quando se 
reconhece o porquê da existência de uma perda. O luto é utilizado como ancoragem, a partir 
da qual fazer-se-iam incursões no campo da melancolia. Sobre o luto S. FREUD é claro: “El 
duelo es, por lo general, la reacción a la pérdida de un ser amado o de una abstracción 
equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc ” (FREUD, 1973, p.2091).
Pensando a melancoHa em relação ao luto, S. FREUD afirma que é freqüente a reação 
melancólica ante uma perda também red, mas o que lhe interessa é quando, em alguns casos, 
“creemos deber mantener la hipótesis^^dQ tal pérdida, pero no conseguimos distinguir 
claramente qué es lo que el sujeto ha perdido, y hemos de admitir que tampoco a este le es 
posible percibirlo conscientemente,[...]” (FREUD, 1973, p.2092).
Este texto encontra-se em ABRAHAM, Karl. Teoria Psicanalitica da libido. Rio de Janeiro: 
Imago, 1970. p.32.
No caso específico de Karl ABRAHAM ver A Psychoanalytic Dialogue: The Letters of Sigmund 
Freud and Karl Abraham, 1907-1926, Nova York: Basic Books, 1965.
77 O itálico é nosso.
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Como vemos, trata-se de uma hipótese de trabalho que precisa avançar: o melancólico 
perdeu algo, não sabe do que se trata e sofre com isso. S. FREUD chega a dizer que, em 
alguns casos, “la causa de la melancolia, es conocida dei enfermo, el cual sabe quien há 
perdido, pero no Io que com él há perdido.” (1973, p.2092).
Mas, para guiar-nos, para nos aproximar do terreno da melancoha, S. FREUD 
acrescenta uma diferença fundamental em relação ao luto: “una extraordinaria disminuición de 
su amor própio'*, o sea un considerable empobrecittiiento de su>'o.” (1973, p.2093). Quer 
dizer, o melancólico sofre de auto-recriminação, ele não é nada; “En el duelo, el mundo 
aparece desierto y empobrecido ante los ojos dei sujeto. En la melancolia es el yo  quien 
oferece estes rasgos a la consideración dei paciente.” (1973, p.2093). Vemos então uma 
localização. Não se trata do mundo, mas de um eu™ empobrecido que, S. FREUD chega a 
dizer, sofre de “[...] delirio de empequenecimento.” (FREUD, 1973, p.2093).
Em todo caso, em relação ao melancólico, trata-se de “la ignorada labor que devora 
su jo ”*® (FREUD, 1973, p.2091). Temos ai dois aspectos relevantes em relação ao eu: 
desconhecimento e submissão. Assim, vemos que
La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de ánimo profundamente doloroso, 
ima cesación dei interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la 
inhibición de todas las funciones y la disminuición de amor própio. Esta última se traduce en 
reproches y acusaciones, de que el paciente se hace objeto a sí mismo, y puede llegar incluso a 
una delirante espera de castigo. Este cuadro se nos hace más inteligible cuãndo reflexionamos 
que el duelo muestra también estos caracteres, a excepción de imo solo; la perturbación dei 
amor própio. (FREUD, 1973, pp.2091-92).
O itálico é nosso.
Lembremos que ainda em 1915 nos encontramos na obra de S. FREUD sob a primeira tópica, 
aquela que concebe o aparelho psíquico em fimção do Inconsciente-Pré-consciente-Consciente. Veremos a 
reformulação freudiana da segunda tópica no texto de 1923 “E lyo  y  el Ello” (Das Ich und das Es), onde a 
hipótese do aparelho psíquico constitui-se no Eu, Super-eu e Isso. Veremos como a segunda tópica contribuirá 
para esclarecer alguns problemas sobre a concepção da melancolia.
O itálico é nosso.
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Em relação às auto-acusações que o melancólico se faz, S. FREUD surpreende 
quando afirma que o melancólico possui a razão, certo de que devemos acreditar nele. Porém, 
o desconhecimento reside em não saber porque é submetido dessa forma tão feroz e cruel. 
Afirma, inclusive, que o melancólico “percibe la verdad más claramente que otros sujetos no 
melancólicos.” (FREUD, 1973, p.2093). Isso nos faz pensar na relação entre a melancolia e o 
real*\ O melancólico tem inclusive “el deseo de comunicar a todo el mundo sus propios 
defectos, como si en este rebajamiento hallara una satisfacción.” (FREUD, 1973, p.2093). O 
que nos faz pensar no gozo implicado na posição melancólica, transformando o eu em objeto 
de ódio para um outro. Assim, “vemos, en efecto, como una parte dei yo  se situa enfi-ente de 
la otra y la valora criticamente, como si la tomara por objeto [...] Es ésta la instancia a la que 
damos corrientemente el nombre de conciencia (moral)."" (FREUD, 1973, p.2094).
Vejamos a questão do objeto. De que objeto se trata? Como faz parte do eu do 
sujeito? Por que este objeto é submetido e atacado? S. FREUD nos fala então de um processo 
no qual, a partir de uma primeira eleição de objeto, produz-se um enlace determinado, em 
que, após uma comoção desta relação objetai, o resultado não seria o esperado. Com isso, 
aparece o estado de luto, ou seja a possibilidade de que os laços libidinais desprendam-se 
gradativamente, possibilitando ao sujeito novos laços fiituros. Na melancolia, algo aconteceria 
de forma diferente: ‘l.a  carga de objeto demostró tener poca energia de resistencia y quedó 
abandonada, pero la libido libre no fiie desplazada sobre outro objeto, sino retraida al yo, y 
encontró en este una aplicación determinada, sirviendo para establecer una identificación dei 
yo  com el objeto abandonado.” (FREUD, 1973, p.2095). Com isso, reencontra-^ se o objeto 
perdido no eu. Isso quer dizer que a perda do objeto é uma perda do eu, implicando que a
“Em varias oportunidades fiquei anonadada ante a extrema lucidez com que alguns pacientes 
expunham o que sua dor descobria com respeito a si mesmos e aos demais, como Freud mesmo se vê exigido a 
afirmar, tenho-me dito a mi mesma: eles têm razão, mas poderiam tê-la sem sofi-er dessa 
maneira.”(CANCINA, 1989, p. 185).
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escolha desse objeto tenha sido feita sob uma base narcisista: há conflito com o objeto 
perdido, porém esse objeto está, pelo tipo de eleição, situado no eu. A identificação narcisista 
substitui a carga erótica, ou seja, ocorre uma regressão® .^ É aqui que encontramos a famosa 
afirmação de S. FREUD em relação à melancolia: “La sombra dei objeto cayó sobre el 
yo;[...]”(1973, p.2095). O problema reside em que a identificação ao objeto implica as duas 
caras de toda relação objetai: a ambivalência representada no par amor-ódio.
Cuando el amor al objeto, amor que ha de ser conservado, no obstante el abandono dei objeto, 
llega a refugiarse m la identificación narcisista, recae el odio sobre este objeto substitutivo, 
caliunniándolo, humillándolo, haciéndole sufiir y encontrando en este sufrimiento una 
satisfacción sádica. El tormento, indudablemente placentero que el melancólico se inflige a sí 
mismo significa, análogamente a los fenómenos correlativos de la neurosis obsesiva, la 
satisfección de tendencias sádicas y de odio, orientadas hacia um objeto, pero retrotraídas al 
yo  dei próprio sujeto en la forma como hemos venido tratando.[...] De este modo, la carga 
erótica dei melancólico hacia su objeto e?q)erimenta un doble destino. Una parte de ella 
retrocede hasta la identificación y la otra, bajo el infiujo dei confiicto de ambivalência, hasta la 
fese sádica, cercana al confiicto. (FREUD, 1973, p.2096).
Pelo viés do sadismo, reencontramos a questão do suicídio: “Este sadismo nos aclara 
el enigma de la tendencia al suicidio, que tan interesante y tan peligrosa hace a la 
melancolia.*^” (FREUD, 1973, p.2096). Essa hipótese responde a algumas questões sobre o 
consentimento do eu em se destruir. Nesse sentido, veremos como ocorre a dominância do
A regressão é um fator muito importante nas doenças narcisistas, como a psicose. Porém, como diz 
S. FREUD, não podemos reduzir a afecção narcisica ao problema da psicose. Logo veremos a relação da 
melancolia com o que ele denomina ‘psiconeiu-ose narcisistica’. Já que no trabalho sobre o Simposiimi de 
1918, encontramos a possibilidade de pensar as neuroses narcisistas com o modelo da neuroses traumáticas, 
quer dizer, afecções narcisicas não psicóticas.
Anteriormente, no cap. 3, falamos da relação entre a melancolia e a mania, na idéia da psicose 
maníaco-depressiva. Em “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholic, 1917) S. FREUD aproxima-se do 
tema, porém não incluiremos o tema da mania por questões de método em nosso estudo. Adiantaremos 
todavia, que para S. FREUD, a mania tem a mesma explicação estrutural que a melancolia, seu conteúdo é 
idêntico, quer dizer, tanto na melancolia como na mania a questão objetai estaria em jogo “Ambas afecciones 
lucharían com el mismo “complejo”, el cual sojuzgaría al yo en la melancolia, y quedaria sometido o apartado 
por el yo en la mania.” (FREUD, 1973, p.2098). Na mania ocorreria o triunfo do eu sobre o objeto embora o 
eu ignore sobre aquilo que tem triunfado. Destaquemos também que o momento maníaco é o mais perigoso 
em termos de suicídio. Como lembra E. RODRIGUE, “O máximo perigo na internação do melancólico se faz 
presente quando o paciente sai da depressão e entra na mania (cf. o prospecto — bula — do medicamento 
prozac)” (1996, p. 160). Lembremos que o medicamento Prozac® é um antidepressivo.
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objeto sobre o eu. Isso é possível “cuando el retomo de la carga de objeto se hace posible 
tratarse a sí mismo (o eü) como un objeto.” (FREUD, 1973, p.2097). Como J. KRISTEVA o 
condensa, “eu o amo (parece dizer o depressivo a propósito de um ser ou de um objeto 
perdido), mas o odeio ainda mais; porque o amo, para não perdê-lo, eu o instalo em mim; mas 
porque o odeio, esse outro em mim é um mau eu, sou mau, sou nulo, me mato.” (1989, p. 17).
Assinalemos então as premissas da melancolia: perda do objeto, a ambivalência do 
objeto (amor-ódio) e a regressão da libido ao eu. S. FREUD conclui — comparando com a 
neurose obsessiva que partilha dos primeiros dois fatores — que o próprio da melancolia, a 
caraterística que a define — aliada aos outros dois fatores — é a regressão da libido ao eu.
No final do texto, S. FREUD tenta aproximar-se dos possíveis destinos da melancolia, 
aponta as dificuldades frente ao tratamento, mas assinala justamente a saída maníaca quando 
diz: “El yo  puede gozar quizá de la satisfacción de reconocerse como el mejor de los dos, 
como superior al objeto” (FREUD, 1973, p.2100).
Uma das vias de interrogar a melancolia diz respeito à questão da identificação. Por 
esse caminho, encontramos — explícito — o esforço de S. FREUD. Porém, da leitura dos 
textos, nas entrelinhas, recolhemos que, da articulação do sujeito com a perda originária, 
depreendem-se conseqüências importantes.
Assim, essa perda, assinalada na constituição da melancolia, nos remete ao conceito 
da Coisa (Das Ding) na psicanálise. O desenvolvimento dessa questão abarca o trajeto 
compreendido entre o “Proyecto para una psicologia para neurólogos”^ '* (Entwurf einer 
psychologie, 1895) até os textos metapsicológicos^^.
84 Projeto para uma psicologia científica. ESB. V. I
Como diz A ECKTERMAN toda a obra freudiana é “um enorme texto metapsicológico” 
(RODRIGUE apud ECKTERMAN, 1996, p. 151). Porém, neste caso nos referimos aos textos escritos em
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Sendo a Coisa {das Ding) aquilo que é originalmente excluído na experiência ftindante do 
complexo do semelhante, essa é a eíq)eriência onde o sujeito se constitui separando-se da Coisa 
que restara aí em seu núcleo, como essa extrangeiridade que o habita. A partir dai, é 
catapultado em persecução das coisas com respeito às quais a experiência que se lhe oferece 
é a de reiterar a presença da ausência da Coisa. A Coisa é o atuante enquanto que excluído, 
condicionando a existência mesma do ser falante. “ (CANCINA, 1989, p. 171).
Ou, como diz J. KRISTEVA, “(a Coisa) aparece como a indeterminada, a inesperada, 
a inapreensível, até na sua própria determinação de coisa sexual.” (KRISTEVA, 1989, p 19) 
no sentido da falta, “[...]a Coisa (é) esse Outro absoluto que tenta-se reencontrar,” 
(CANCINA, 1989, p. 171) mas que se encontra fora do sentido, ou melhor, da representação, 
daí os problemas na aproximação do conceito. S. FREUD utiliza dois termos para apreender 
a diferença: Sache e das Ding. Os objetos, coisas {Sache) pertencem à ordem da 
representação, ou seja, podem ser ditos, articulados e implicados nas leis da linguagem. Nesse 
sentido, a Coisa ex-siste, enquanto inapreensível, mas atuante na estrutura. Podemos dizer 
junto com J. KRISTEVA que o melancólico está de luto “não de um Objeto, mas da Coisa. 
Chamemos assim o real rebelde à significação, o pólo de atração e de repulsão, morada da 
sexualidade da qual se desligará o objeto do desejo.” (KRISTEVA, 1989, p. 19). É nesse 
sentido que pensamos nas possíveis relações entre a Coisa como tal — através da perda 
originária — , e a dinâmica da melancolia. “Para que exista saída da situação dizemos que é 
preciso que o significante substitua ao objeto e seja introjetado como significante. Aí 
localizamos justamente a problemática melancólica, na impossibilidade de corte do objeto e 
em sua substituição por um significante.”, isso possibiüta que “o significante introjetado se 
faça traço unário do Ideal. Essa substituição implica uma mudança de registro (do real ao 
simbólico)*’ e um câmbio de desejo. Há uma transferência de desejo. Aí é onde localizamos a
1915, tratá-se dos artigos metapsicológicos clássicos (e conhecidos): “Pulsiones y  destinos de Ias pulsiones” 
(Triebe und Treibeschicksale), “Loperecèdero” (Veränglichkeit), “La Inconsciente" (Das Unbewusste) e “La 
represión ’’ (Die Verdrängung).
O itálico é nosso
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dialética da privação**.” (CANCINA, 1992, p. 167). Para o melancólico, a perda da Coisa 
significaria um luto interminável, ou seja, aquém da possibilidade de significação.
Voltando a “Duelo y  Melancolia ” (Trauer und Melancholie, 1917), devemos dizer 
que esse texto constitui-se assim no alicerce metapsicológico*^ da melancolia. Nele S. 
FREUD se utilizar dos elementos de que dispõe nesse momento de sua teorização, 
fiandamentalmente; a identificação^ e o conceito de narcisismo.
Avançando mais um pouco pelas veredas fi-eudianas, deparamo-nos, em 1920, com o
aparecimento de “Más allá dei princípio dei placer” (Jenseits des Lutzprimips, 1920). O
/
texto começa abordando a forte tendência do aparelho psíquico para o princípio do prazer, 
nos afirmando que “a esta tendencia se oponen otras fixerzas o estados determinados.” 
(FREUD, 1973, p.2508). É através da idéia de repetição produtora de desprazer, condição a 
que o neurótico se submete, que S. FREUD se pergunta por uma força mais primitiva e 
elementar que substituiria o principio do prazer: a pulsão de morte^ .^ Para S. FREUD, a
88 Retomaremos a questão da privação mais adiante.
Sobre a questão da metapsicologja — neologismo freudiano — encontramos em “Lo Inconsciente ” 
(Das Unbewusste, 1915) a seguinte definição de S. FREUD, “Consideramos conveniente distinguir com xm 
nombre especial este último sectpr de la investigacion psicoanalitica, denominaremos metapsicologia a 
aquella exposición en la que consigamos describir un proceso psíquico conforme a sus aspectos dinâmicos, 
tópicos y econômicos." (1973, p.2.070).
Em relação à identificação como forma de relação com o objeto aparecem alguns problemas no 
texto de S. FREUD. Dizemos que a substituição de uma carga (amor) de objeto pela identificação —  operando 
a regressão, na medida em que a identificação antecede à carga de objeto — é condição nas afecções 
narcisistas. O problema reside na constituição do Ideal do eu (Super-eu) na medida em que este é também o 
produto da substituição de uma carga de objeto por uma identificação. Nesse momento, S. FREUD pensa mrni 
tipo de identificação — oral, canil^ísüca — enquanto carateristica diferencial da constituição. Porém seria J. 
LACAN quem nos ajudaria nesta questão com a diferenciação entre identificação imaginária e simbólica 
(Seminário do ano 1960-61, ‘A identificação’, inédito). Resumindo, a identificação imaginaria corresponderia 
à imagem especular — pré-edípica — com o semelhante, e a simbólica constituiria o Ideal do eu a partir da 
identificação com o traço unário. (CANCINA, 1989, p.87-9).
"Más allá dei principio dei placer” (Jenseits des Lutzprinzips, 1920) inaugura a segunda teoria 
das pulsões. A primeira, opunha pulsões do eu ou de auto-observação e pulsões sexuais. No texto de 1920, 
ocorre uma reformulação freudiana, em que a oposição acontece entre a pulsão de vida ou sexual e as pulsões 
de morte.
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“pulsión sería, pues, una tendencia propia de lo orgânico vivo a la reconstrución de un estado 
anterior.” (1973, p.2525). Nesse sentido, apulsão de morte responderia, através da repetição, 
à tendência à volta ao inanimado: “Si como experiencia, tenemos que aceptar que todo lo 
viviente muere por fundamentos internos, volviendo a lo anorgánico, podremos decir: La 
meta de toda vida es la muerte. Com igual fiindamento: lo inanimado era antes que lo 
animado” (FREUD, 1973, p.2526). Veremos como, mais adiante, a pulsão de morte se 
insere no espectro da melancolia.
Do texto “El y o y  el Ello” (Das Ich und das Es, 1 9 2 3 tentaremos recortar, como 
fizemos com os outros textos fi-eudianos, os aspectos que nos ajudaram a conformar o 
conceito de melancolia. Sucintamente, devemos lembrar que,
el yo es una parte dei Ello modificada por la influencia dei mundo exterior [...] El yo se 
esfiierza por transmitir a su vez al Ello dicha influencia dei mundo exterior y aspira a 
substituir el principio dei placer, que reina sin restricciones en el Ello, por el principio de la 
realidad. La percepción es para el yo lo que para el Ello es la pulsión.” (FREUD, 1973, 
p.2707).
Adiantamos esta colocação de S. FREUD para poder localizar relacionaimente outra 
instância psíquica: o Super-eu. No terceiro ponto do texto que estamos abordando são 
analisadas as relações entre o eu e o Super-eu ou Ideal do eu. Nele vemos que “si el yo  no 
fiiera sino una parte dei Ello [...] nos encontraríamos ante un estado de cosas harto sencillo. 
Pero hay aún algo má^^” (FREUD, 1973, p.2710), quer dizer, o Super-eu. Este é
^  Como adiantamos em nota anterior este texto inaugura a segunda tópica freudiana. A partir deste 
texto a hipótese do aparelho psíquico constitui-se por: o Eu, o Super-eu e o Isso. Porém, ocorre outra 
diferenciação muito importante. Na primeira tópica — Inconsciente, Pré-consciente e Consciente — tratava- 
se de Sistemas, a segunda tópica concebe os elementos enquanto Instâncias. “Um sistema, implica leis de 
fimcionamento que Freud descrevera como processo primário e secundário, em correlação com as inscrições 
próprias a cada sistema. Uma instância por outro lado, se define pela função: instar. Instar é peticionar de 
maneira repetitiva. Também é impugnar algo: uma solução, um argumento, uma ação, uma imagem, etc. 
Instar é em definitiva, urgir. Uma instância, implica não somente a ação de instar, senão também, seu efeito. 
Juridicamente denomina-se instância a cada grau de jurisdição para juizos ou processos. Ou seja, os diferentes 
lugares em que algo pode tramitar-se.” (CANCINA, 1989, pp.99-100).
93 O itálico é nosso.
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constituído enquanto parte do eu e, ao mesmo tempo, como uma diferenciação dentro do 
mesmo, embora enquanto instância não se encontre diretamente associada à consciência.
Vimos que, em relação à etiologia da melancolia, S. FREUD propunha a identificação 
ao objeto como regressão de uma carga objetai abandonada. Aproximando-se da gênese do 
Super-eu, ele nos fala de outro processo identificatório mais arcaico e duradouro. Nesse 
sentido, podemos 1er;
los efectos de Ias primeiras idetitificaciones, realizadas en la más tremprana edad, son siempre 
generales y duraderos. Esto nos lleva a la gênesis dei Ideal dei yo^, pues detrás de él se oculta 
la primera y más importante identifícación dei individuo, o sea, la identificación com el padre. 
Esta identificación no parece constituir el resultado o desenlace de una carga de objeto. Pero 
Ias elecciones de objeto pertenecientes al primer período sexual, y que recaen sobre el padre y 
la madre, parecen tener como desenlace normal tal identifícación e intensificar así la 
identificación primaria. (FREUD, 1973, pp.2711-12).
S. FREUD aponta aqui para a constituição do Complexo de Édipo, essa encruzilhada 
estrutural e estruturante do sujeito:
De este modo podemos admitir como resultado general de Ia fase sexual, dominada por el 
Complejo de Edipo, la presencia en el yo de un resíduo, consistente en el establecimento de 
estas dos identificaciones enlazadas entre sí. Esta modificación dei yo conserva su 
significación especial y se opone al contenido restante dei yo en calidad ideal dei yo o super- 
yo^  ^(FREUD, 1973,p.2713).
Por isso, S. FREUD afirma ser o Super-eu o herdeiro do Complexo de Édipo, o 
resultado de toda esta combinatória estruturante^.
Neste momento S. FREUD utiliza indistintamente Ic/ea/ do eu e Super-eu.
No original de S. FREUD este parágrafo encontra-se em itálico.
^  Não nos deteremos sobre o Complexo de Édipo o que nos obrigaria a desviar-nos do nosso 
caminho. Sobre o Complexo de Édipo remeter-se na obra de S. FREUD a: “Los orígenes dei psicoanálisis” 
(Aus den Anfängen der Psychoanalyse,1887-1902), “Tres ensayos para una teoria sexual" (Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905), “Sobre un tipo especial de la elección del objeto en el hombre" 
(Über einen besonderen Typus der Objekwath beim Manne, 1910), “La organización genital infantil” (Die 
Genitalorganisation, 1923), “La disolución del Complejo de Edipo" (Der Untergang des Ödipuskomplexes, 
1924), “Algunas consecuencias de la diferencia sexual anatómica” (Einige psychische Folgen des
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O Super-eu constitui-se assim no resíduo das cargas de objeto — principalmente 
paternas — que veiculam a proibição e o limite. Vemos como as instâncias são o resultado de 
diferentes tipos de relação objetual. Nesse sentido, dizemos que a identificação enriquece e 
constitui a instância psíquica. O Super-eu é também uma forma reativa poderosa. Como diz S. 
FREUD, “su relación com elyo  no se limita a la advertencia: ‘Así — como el padre — debes 
ser’, sino que comprende también la prohibición; ‘Así — como el padre — no debes ser: no 
debes hacer todo lo que él hace, pues hay algo que le está exclusivamente reservado’.” 
(FREUD, 1973, p.2713). Trata-se justamente dessa questão quando nos referimos ao 
Complexo de Édipo, de um limite — lei — que permite e orienta o intercâmbio sexual.
Recapitulemos sucintamente: do primitivo Isso — sede das pulsões — , surge uma 
primeira diferenciação sob a influência da realidade na forma do eu, que encontrará após a 
passagem pelo Complexo do Édipo outra diferenciação: o Super-eu ou Ideal do Eu.
El ideal dei yo es, por tanto , el heredero dei complejo de Edipo, y con ello, ia expresión de los 
impulsos más poderosos dei Ello y de los más importantes destinos de su libido. Por medio de 
su creacirai se ha apoderado el yo dei complejo de Edipo y se há sometido simuitaneamente al 
Ello. El super-yo abogado dei mundo interior, o sea, dei Ello, se opone al yo, verdadero 
representante dei mundo exterior o de la realidad. Los conflirtos entre el yo y el ideal reflejan, 
pues, en último término, la antítesis de lo real y lo psíquico dei mundo exterior y el interior. 
(FREUD, 1973, p.2714-15).
Conformada a idéia do Super-eu, voltemos ao que nos interessa aqui, quer dizer a 
relação com a melancolia:
En la melancolia experimentamos aún com más intensidad la impresión de que el super-yo há 
atraído a sí la conciencia. Fero aqui no se atreve el yo a iniciar protesta alguna. Se reconoce 
culpable y se somete al castigo. Esta diferencia resulta facihnente comprensible. En la 
neurosis obsesiva se trataba de inqjulsos repulsivos que permanecían exteriores al yo. En
anatomischen Geschechtsuntersunterschieds, 1925), “Sobre la sexualidad femenina” (Über die wiebliche 
Sexualität, 1931).
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cambio, la melancolia nos muestra que el objeto sobre el cual recaen Ias iras dei super-yo ha 
sido acogido en elyo^^ (FREUD, 1973, p.2723).
Essa é uma importante contribuição clínica: nela se acrescenta algo mais sobre a 
questão do destino do sadismo. Este recai sobre o objeto alojado no eu pela via da 
identificação. Logo em seguida, S. FREUD lança outro elemento que consideramos relevante 
para orientar-nos em relação à estrutura clínica^* — lembremos que para a psiquiatria, a 
melancolia encontra-se no campo da psicose^. A questão é que, nesse texto, S. FREUD ao se 
referir à melancolia, diz: “Es, desde luego, singular que en estas dos‘®® afecciones 
neuróticas^^^...[...Y (FREUD, 1973, p.2723). Isso quer dizer que, nesse momento, S. 
FREUD concebe a melancolia como uma forma de neurose.
Tínhamos visto anteriormente, em nossa discussão do texto “Más allá dei princípio 
dei placer” (Jenseits des Lutzprinzips, 1920), o aparecimento da pulsão de morte em 
oposição — novo dualismo — à pulsão de vida. Veremos como aparece agora essa questão, 
de que forma virá a compor e integrar o quadro da melancolia.
Volviéndonos primerámente a lá melancolia, encontramos que el super-yo, extremadamente 
enérgico, y que há atraído a si la cOTciencia, se encamiza inqjlacablemente contra el yo, como 
si se hubiera apoderado de todo el sadismo desponible en el indivíduo. Según nuestra 
concepción dei sadismo, diremos que el componente destructor se ha instalado en ei super-yo y 
vuelto contra el yo. En el super-yo reina entonces la pulsión de muerte, que consigue, com 
frecuencia, llevar a la muerte al yo, cuando éste no se libra de su tirano refugiándose en la 
mania. (FREUD, 1973, p.2724).
97 O itálico é nosso.
Quando falamos em estrutura clínica pensamos nos efeitos estmturantes da repressão 
(Verdrängung), áàforclusão ou da preclusão (Verwerfung) e á& renegação (Verleugnung) de lun elemento da 
ordem significante, propiciando a neurose, a psicose ou a perversão respectivamente. Sobre a questão da 
estrutura e sua relação com a melancolia falaremos mais adiante.
^  Vercap. 3.
Está-se referindo à neurose obsessiva e à melancolia.
O itálico é nosso.
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Em “Neurosis y  Psicosis”^^  ^ (Neurose und Psychose, 1923), S. FREUD retoma ao 
que foi trabalhado em “E lyo  y  el Ello” (Das Ich und das Es, 1923), mas apontando para a 
questão da estrutura. Nesse texto adianta o que considera a diferença entre a neurose e a 
psicose^ '^ .^ Porém, o que nos interessa é que faia de uma estrutura onde o conflito do eu não 
seria em relação à realidade ou diretamente com o Isso:
El análisis nos da derecho a suponer que la melancolia es un ejençlo de este grupo, al que 
daríamos entonces el nombre de “psiconeurosis narcisistas”. El hecho de que encontremos 
motivos para separar de Ias demás psicosis estados tales como la melancolia, no concuerda 
mal com nuestras impresiones. Pero entonces advertimos que podríamos completar nuestra 
fórmula genética sin abandonaria. La neurosis de transferencia corresponde al conflicto entre 
el>'o e el Ello-, Ias neurosis narcisistas a un conflicto entre el yo  y  el supèr-yo, y  la psicosis, al 
conflicto aitre el yo  y  el mundo exterior. (1973, p.2744).
Com isso, concluimos nosso percurso pelo textos freudianos, aqueles que escolhemos 
para orientar-nos no tema da melancolia. Sabemos que há outros caminhos possiveis, outras 
questões onde nos deter. Pensamos, porém, que nosso itinerário levantou as questões centrais 
sobre a melancolia.
Como já dissemos no capitulo anterior, sabemos que a melancolia retoma, insiste, 
principalmente nos dias que nos tocam viver. Isso faz com que a pergunta pela estrutura 
clinica da melancolia continue aberta. Nesse sentido, vimos que S. FREUD propunha 
“psiconeurose narcisista” para a melancolia, mas nunca retomou este ponto. Todavia, 
reconhecemos que a teorização de S. FREUD afasta-se da idéia de atrelar a melancoUa à 
psicose. Assim, parece ser importante retomar o que disse Jacques LACAN sobre a falha 
constitutiva na melancolia. Conhecemos sua afirmação de que seu único aporte à teorização
102 Neurose e Psicose. ESB. V. XDC
A respeito S. FREUD afirma: “La neurosis seria el resultado de un conflicto entre el "yo" y su 
'Ello' y, en cambio, la psicosis, el desenlace análogo de tal pertuibación de las relaciones entre el 'yo' y el 
mundo exterior.” (1973,p.2743). Este parágrafo encontra-se em itálico no original.
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psicanalítica se limitava à introdução do conceito de objeto a. Particularmente, pensamos que 
esta afirmação não condiz com os efeitos do seu ensino. No Retorno a Freud^* proposto 
pelo mestre fi'ancês na leitura do texto de S. FREUD, vamos destacar um dos aspectos que 
nos parece que mais contribuíram para a superação de alguns impasses. No caso, estamo-nos 
referindo à distinção lacaniana entre os registros Simbólico, Real e Imaginário. Como diz J. 
LACAN, “estes três registros que são os registros, essenciais da realidade humana,[...]” 
(1953, p.2)
Lembremos que S. FREUD propõe a explicação metapsicológica da melancolia, mas a 
pergunta pela etiologia e pelo possível tratamento continua em aberto na proposta fi-eudiana. 
Sabemos que se trata, como toda estrutura, dos destinos da encruzilhada do Édipo — nesse 
caso, atrelado aos imperativos do Super-eu — mas, como se produz a melancolia? Responde 
a que falha constitutiva?
Nesse sentido, retomemos o texto de Pura CANCINA, onde podemos encontrar uma 
consideração muito interessante; a autora garimpa, da obra de J. LACAN, as diferentes 
formas áeforclusão (Verwerfung), além daquela do Significante do Nome-do-pai — como 
vimos, condição estruturante da psicose — ,forclusão d t um significante em particular que 
afeta especialmente o registro Simbóhco. Assim, falar em outras forclusões, significa dizer 
que o registro afetado não corresponderia ao Simbólico. “LACAN deixa estabelecida a 
possibilidade da existência de forclusões que atuando em diferentes registros que o simbólico, 
sobre diferentes significantes que o Significante do Nome-do-Pai, sobre diferentes instâncias, 
determinem também transtornos diferentes.” (CANCINA, 1989, p. 170). E, logo em seguida, 
aponta os possíveis efeitos estruturais; “A clínica de afecções como mania-melancolia, certas
Sobre esta questão Marcele MARINI nos diz: “Esta fórmula, que se tomou uma verdadeira 
palavra de ordem e de adesão, data da primeira conferência feita, imi pouco depois da cisão de 1953, na 
sociedade dissidente — SFP — e intitulada O Simbólico, o Imaginário e o Real. Ela tem valor de polêmica 
contra os analistas que lêem mal, na ‘confusão’, ‘no aibritario’, ou na fidelidade estúpida que não ousa 
‘considerar como caduco o que o é efetivamente na obra de um mestre sem igual’.” (1991, p.55).
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anorexias não histéricas, as bulimias, e as toxicomanias pareceriam exigir uma interrogação 
deste tipo.” (CANCINA, 1989, p. 170) E adianta que, segundo J. LACAN, em se tratando 
dos efeitos do Super-eu, o que esta forcluido é o que ele chama ‘mandatos da palavra’ 
(commandements de la parole)
Sabemos que o pai simbólico é somente um significante. 0  Nome-do-pai é metáfora, por isso 
substituição, produtora da significação falica. Por outro lado, o pai terrível que levanta o 
látigo e proíbe é o pai imaginário que corporifica esta fimção de separação entre o corpo da 
mãe e o corpo da criança. Ao mesmo tempo, fez feita também a palavra. 0  enlaçamento 
permite dar ao pai imaginário a função da voz e de trovão, suporte dos mandamentos, o que 
Lacan denomina “mandatos da palavra”. (CANCINA, i992, p. 123).
Não nos aprofundaremos nesse desenvolvimento de J. LACAN. Todavia, diremos que 
esta formulação aponta para a falha constitutiva da melancolia pelo viés do imaginário: 
“Nesse mesmo nível é que devemos reconhecer os efeitos da hiância aberta por uma 
Verwerfüng dos mandatos da palavra, o retomo do forcluido cobra a forma de figura obscena 
e feroz do Super-eu.” (CANCINA, 1989, p. 173). A leitura que Pura CANCINA faz de sua 
prática e do texto de J. LACAN assinala a falha estmturante na melancolia em relação à 
função do pai imaginário. Vejamos, nesse sentido, como opera a leitura lacaniana do texto de 
S. FREUD.
No Seminário do ano 1956-57, convocado sob o titulo “As relações de objeto e as 
estruturas freudianas J. LACAN analisa os níveis da falta, da perda de objeto. Ele 
discrimina nesse texto as diferenças estmturais entre castração, frustração e privação, além 
de se deter —  e, nesse caso, é o que nos interessa destacar — nos agentes que operam nesses 
níveis da falta. Em relação à privação, afirma que se trata de uma falta real, de um objeto 
simbólico, em que o agente pertenceria ao registro imaginário, o pai imaginário. Mas, como
Sobre o desenvolvimento desta questão na obra de J. LACAN ver o Seminário VII. LACAN, 
Jacques. La Etica dei psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós, 1992. Trad. Diana Rabinovich.
106 LACAN, Jacques. La relación de objeto. Barcelona; I^idós, 1994. Trad. Eric Berenguer.
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opera, para J. LACAN, a falha nesse registro da falta, estabelecendo esse aspecto feroz do 
Super-eu melancólico? A esse respeito. Pura CANCINA diz:
A privação em relação ao desejo implica a instância da demanda. A privação aponta a um 
objeto simbólico. Somente há dialética da privação quando o sujeito pôde simbolizar aquilo 
do que será privado. Portanto só quando o pênis patemo pode ser simbolizado é que poderá 
ser demandado, e da privação que gera esta demanda por sua inadmissibilidade, é que se 
produz uma identificação ao objeto [...] (CANCINA, 1989, p. 167).
Vemos, então, na dialética da falta, operada pela encruzilhada edipiana, uma falha, 
constituída a nível da privação do objeto simbóhco^”’. Assim,
Aí onde o Ideal permanece [...] não autentificado pela marca félica, toma seu relevo o Super- 
eu, mas não já o Super-eu mediatizado pela significação fâlica, o herdeiro do Complexo de 
Édipo, o pai moral onde confluem as instâncias socializantes e educadoras, senão que vai se 
tratar do Super-eu obsceno e feroz, o imaginário do pai reaÚ^^, o tirano, o torturador. 
(CANCINA, 1989, p. 168)
Podemos dizer que, das caras possíveis do Super-eu, apresenta-se a pior. E aqui 
retomamos a questão da forclusão do mandados da palavra: “de que Super-eu se trata no 
caso da verwerfung dos ‘mandados da palavra’?” (CANCINA, 1989, p. 173) Vemos que o 
Super-eu está ligado à instância da censura, à interrogação do que J. LACAN chama de 
mandados da palavra. A forclusão desse aspecto do significante da lei tem seu retomo*”^  na 
imagem do Super-eu feroz, “Trata-se, a partir da instância da privação, do luto desse pai, pai 
imaginário, pai com respeito ao qual se formula a queixa perpétua incorporada à estrutura do 
sujeito. Pai de amor e de ódio, raiz da imagem mesma da Providência; estrutura, por um lado.
Devemos insistir que não se trata de falha na castração, o que derivaria na condição psicótica. 
Ifevendo inscrição do SigniQcante do Nome-do-Pai estamos — em principio — inclinados a localizar a 
melancolia dentro da estrutura da neurose, subsidiária da repressão (Verdrängung).
O itálico é nosso.
Da mesma forma que no caso da psicose, a forclusão do Significante do Nome-do-Pai, o forcluído 
no simbólico retoma como real na alucinação e nos efeitos da repressão onde o retomo do reprimido cobra a 
forma do sintoma, quer dizer, da formação do inconsciente caraterizada por seu aparecimento no real.
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a ordem da Fé no pai, e por outro incorpora ao Super-eu a cara de ódio pelo pai.” 
(CANCINA, 1989, p. 174).
Com essa diferenciação entre os aspectos imaginários e simbólicos da função paterna, 
encontramos uma das vias da possível constituição da melancolia. Privilegiamos esta, na 
medida em que nos parece que é aquela proposta de investigação que melhores condições de 
trabalho oferece, constituindo uma clínica da melancolia, quer dizer, a teorização de uma 
prática“”.
Para finalizar esta abordagem da melancolia pelo viés da psicanálise em S. FREUD, J. 
LACAN e naqueles que continuam seu ensino, faremos uma última referência á relação entre 
a melancolia e as estruturas fi-eudianas.
Como afirmado anteriormente, sabemos das estruturas fi-eudianas da Neurose, da 
Psicose e da Perversão. A melancolia, considerando o exposto até aqui, seria subsidiária de 
qual estrutura clínica?
Na prática da psicanálise encontrávamos fi-eqüentemente o termo inanalizkvel. Ele 
indicava um significante que assinalava a falta de condições subjetivas para desenvolver um 
trabalho de análise, ou seja, a falta de condições para o estabelecimento da transferência. 
Como o assinala, por exemplo, J. KRISTEVA“ ‘ e J, HASSOUN“ ,^ efeitos sócio-históricos 
parecem estar provocando novas formas subjetivas sob as quais se apresentam os pacientes á
análise. Isso impõe um desafio. Para designar essa nova situação — ultrapassar o termo
\
Nessa sentido ver no cap. 1 a ref. sobre a distinção entre clínica, teoria e prática.
KRISTEVA, M ia. Las nuevas enfermedades dei alma. Madrid: Catédra, 1993. Trad. Alicia 
Martorell, e Sol negro: depressão e melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. Trad. Carlota Gomez.
"^HASSOUN, Jacques. La Cruauté mélancolique. Paris: Aubier, 1995.
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inanalizável —, criou-se a expressão ‘prática nas b o r d a s Dois aspectos diferenciam este 
grupo — chamemos, por enquanto, desta maneira — , a dificuldade na conformação da 
transferência e aquilo que A. DIDDER-WEILL chama — conforme Haydée HEINRICH —  
‘falta de confiança no significante’. (1993, p. 11). Estes pacientes apresentam-se através de 
dependências -  drogas, álcool, -  anorexia, bulimia, pacientes psicossomáticos, prevalência de 
acting, fobias irredutíveis e melancolia.
Em termos de estrutura clinica, atualmente encontramos duas grandes linhas de 
trabalho. Uma inclui estas formas clínicas no contexto da neurose, propondo como hipótese 
uma falha na constituição, ou seja uma incompletude da estrutura’^ '^^ . A outra linha propõe 
extrapolar as estruturas clínicas freudianas conformando uma outra estrutura clínica, na 
medida em que ocorreriam fenômenos que não responderiam às formações do inconsciente
— neurose — , ao fenômeno elementar — psicose — e à fetichização — perversão^ ^ .^
Nossas referências são sucintas já que, neste texto, não se trata de aprofiindar todas as 
vias prováveis, mas de destacar, além da fi'eudiana, em que todos estes autores se 
referenciam, algumas trilhas por onde penetrar no território da melancolia. Tal vez seja 
importante advertir que, na maioria dos casos, as abordagens sobre o tema, referenciadas em 
S. FREUD e J. LACAN, são incluintes e complementares. No caso, a diferença residiria nas
Não deve-se confundir com o conceito psiquiátrico de border-line, condição que no dizer de 
Ricardo DIAZ ROMERO, corresponde na psiquiatria ao limbo dos teólogos. A borda de que se trata nesta 
tentativa de diferenciação da estrutura diz respeito à borda da neurose, no seu limite, mas assimilada à 
estrutura neurótica, quer dizer, com suas possibilidades.
A respeito ver, por exemplo, AMIGO, Silvia et alii. Bordes...un limite en la formalización. 
Rosario: Homo Sapiens, 1995., ARGUMENTOS. n° 4 nov. de 1994 JORNADAS EL PSICOANÁLISIS 
HOY: La práctica en los bordes. La clínica en los limites. Rosario: editorial Escuela de Psicoanálisis Sigmimd 
Freud — Rosario. 1994., ou o trabalho citado neste texto, CANCINA, Pura. EI doior de existir...y la 
Melancolia. Rosario: Homo Sapiens Ediciones, 1992.
Por exemplo, DIAZ ROMERO, Ricardo. Eux. Anais do 7 Recorte de Psicanálise. Florianópohs: 
ed. Recorte, 1993. pp.26-36.
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vias escolhidas, quer dizer, nos caminhos encontrados na prática analítica com cada paciente. 
Como diz J. KRISTEVA,
um analista que não descubra, em cada um de seus pacientes, uma nova enfermidade da alma 
não esta escutando ao paciente na sua verdadeira singularidade. Ao considerar que, além das 
nosografías clássicas e sua necessária reestruturação, as novas doenças da alma são 
dificuldades ou incapacidades de representação psíquica que chegam a destmir o espaço 
psíquico, nos colocamos no centro mesmo do projeto analítico. (1993, p. 17).
Finalizando, podemos dizer que o conjunto desses estudos apontam para o que 
poderíamos chamar de uma clínica do Super-eu. Isso significa que, ao tomar a melancolia 
como questão de investigação, vamos nos debruçar sobre uma forma estruturai prototípica e 
paradigmática, no sentido de que outras formas clínicas“  ^responderiam á mesma relação com 
o Super-eu, quer dizer um eu submetido ao imperativo superegóico, encontrando até sua 
destruição na morte.
Para nós, então, perguntar-nos pela melancolia significa — parafi-aseando J. 
KRISTEVA — questionar-nos acerca das novas doenças da alma.
Assinaladas acima.
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Capítulo 5 / Alicerces
A literatura engrena o saber no rolamento da reflexibilidade infinita; através 
da escritura, o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um 
discurso que não é mais epistemológico mas dramático.
Roland Barthes
Nos escritos de Roland BARTHES encontramos a possibilidade de distinção entre 
obra e texto como estatutos diferenciados. A tentativa de delinear essa diferença é árdua e 
complexa, diz respeito às diferentes possibilidades relacionadas ao conhecimento na literatura. 
R. BARTHES não define taxativamente estes espaços diferenciados, mas opera 
aproximativamente, descrevendo pinceladas que tentam delinear um espaço onde a diferença 
se evidenciaria“’. No escrito Da obra ao texto, encontramos demarcados alguns desses 
aspectos; “O Texto não deve ser entendido como um objeto computável.[...] a obra é um 
fragmento de substância, ocupa alguma porção do espaço do livros (por exemplo numa 
biblioteca). Já o Texto é um campo metodológico.” (BARTHES, 1988, p.72). Trata-se de um 
campo metodológico que envolve diferentes níveis de constituição. Em outro momento, ele 
nos diz;
o texto se demonstra, se feia segundo certas regras (ou contra certas regras); a obra segura-se 
na mão, o texto mantém-se na linguagem: ele só existe tomado niun discurso (ou melhor, é 
texto pelo fato mesmo de o saber); o Texto não é a decomposição da obra, é a obra que é a 
cauda imaginária do Texto. Ou ainda: só se prova o Texto num trabalho, numa produção. A 
conseqüência é que o Texto não pode parar (por exemplo, numa prateleira de biblioteca); o
Essa caraterística na escrita de Roland BARTHES obriga-nos, nas citações de seus textos, a incluí- 
los, em alguns casos, por extenso.
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seu movimento constitutivo é a travessia (ele pode especialmente atravessar a obra, várias 
obras). (BARTHES, 1988, p.72-73).
Pensemos a estratégia de contraste e contraponto que R. BARTHES propõe: “A 
obra.... o texto...”. Este contraponto nos fala de um movimento que, em primeira instância, se 
apresenta como sendo de oposição, mas que permite perguntarmos: Obra e texto são 
conceitos excludentes? Parece-nos que a relação entre a obra e o texto é da ordem de uma 
seqüencialidade solidária. Detenhamo-nos no título do escrito ‘T)a obra ao texto”. Ele propõe 
um movimento em que a temporalidade seqüencial parece impregnada, também, de certo 
juízo de valor. Lendo os textos de R. BARTHES sobre o tema, parece evidente a opção do 
autor pela idéia de texto. Mas, ao mesmo tempo, ele nos faia do lugar da obra “como cauda 
imaginária do texto.” (BARTHES, 1988, p.72). Isso permite questionar: existe texto 
desligado de uma obra anterior? Parece-nos que não, porque, em outro momento, R. 
BARTHES afirma; “a lógica que regula o Texto não é compreensiva (definir “o que quer 
dizer” a obra), mas metonímica; o traballio das associações, das contigüidades, das relações, 
coincide com uma libertação de energia simbólica.” (BARTHES, 1988, p.74).
Outro aspecto importante é o referente ao lugar do leitor. O texto convoca o leitor 
como partícipe.
Grande inovação, pois a obra, quem a executa? (Mallarmé levantou a questão: quer que o 
auditório produza o livro.) Hoje apenas o crítico executa a obra (admito o jogo de palavras). 
A redução da leitura a simples consumo é evidentemente responsável pelo “tédio” que muitos 
experim^taram diante dó texto modemo (“ilegível”), do filme ou do quadro de vanguarda: 
entediar-se quer dizer que não se pode produzir o texto, jogar com ele, desfezê-lo, dar-lhe 
partida. (BARTHES, 1988, p.77).
A reflexão sobre a leitura parece-nos fiandamental para a aproximação dos conceitos 
de obra e texto em R. BARTHES. O texto erige-se enquanto tai na medida em que provoca 
no leitor determinados efeitos, principalmente o que cliamamos de efeitos de trabalho ou seja.
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do relançamento da escrita. O escrito advém das possibilidades que abre no leitor enquanto 
incentivo a trabalhar no campo do simbólico. Assim,
Na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do texto ninguém ativo (o escritor) e 
diante dele ninguém passivo (o leitor); não há um sujeito e um objeto. O texto prescreve as 
atitudes gramaticais: é o oüio indiferenciado de que feia um autor excessivo (Angelus 
Silesius): “O olho pôr onde eu vejo Deus é o mesmo olho por onde ele me vê”. (BARTHES, 
1993, p.24-25).
As relações descobertas entre o escrito e o leitor lavradas por R. BARTHES parecem 
fijndacionais de um campo onde uma fenomenologia se constrói: “o objeto que eu leio é 
fundado apenas pela minha intenção de 1er; ele é simplesmente: para 1er, legendum, 
pertencendo a uma fenomenologia, não a uma semiologia.” (BARTHES, 1988, p.44). Ou 
seja, o texto é fundado no ato de leitura, onde o leitor inaugura um espaço relacionai pleno de 
conseqüências. O destaque, em R. BARTHES, é precisamente discriminar esse topos e tentar 
refletir sobre ele, quer dizer, tomar o ato de leitura e suas conseqüências um objeto de 
pesquisa e dessa forma, perguntar-se pelas possibilidades de exegese do ato de leitura. Dois 
pontos nos parecem importantes. O primeiro diz respeito à relativização do que R. 
BARTHES denomina uma anagnosologia, sua impossibilidade; o segundo refere-se à inserção 
da idéia de desejo do leitor.
podemos também supor que a im-pertinência é de certo modo congênita à leitura: algo, 
estatutariamente, viria a atrapalhar a análise dos objetos e dos níveis de leitura, e poriam 
assim em xeque não só toda a busca de uma pertinência na Análise da leitura [...] Esse algo, 
creio posso dar-lhe nome (de modo até banal): é o Desejo. É porque toda leitura é praietrada de 
Desejo (ou de Repulsa) que a Anagnosologia é difícil, talvez iitçossível — em todo caso, que 
ela tem possibilidade de efetuar-se onde não a esperamos, ou pelo menos não exatamente onde 
a esperamos: por tradição — recente — nós a esperamos do lado da estrutura; e sem dúvida 
temos, em parte, razão: toda leitura passa pelo interior de uma estrutura (mesmo que múltipla, 
aberta) e não no espaço pretensamente livre de uma pretensa espmtaneidade: não há leitura 
“natural”, “selvagem”: a leitura não estravasa da estrutura; fica-lhe submissa; precisa dela, 
respeita-a; mas perverte-a. A leitura seria o gesto do corpo ( é com o corpo, certamente, que se 
lê) que, com um mesmo movimaito, coloca e perverte a sua ordem: um suplemarto interior de 
perversão.” (BARTHES, 1988, p.45).
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É ao campo do desejo que R. BARTHES associa as possibilidades de produção que o 
ato de leitura poderia ter. Não uma leitura qualquer, quer dizer, um ato de “leitura 
instrumental”, mas um gesto que inaugura um escrito enquanto texto, e que provoca o que 
este autor denominará escritura.
Há, finalmente, uma terceira aventura da leitura (chamo de aventura a maneira como o prazer 
vem ao leitor) ; é, se assim se pode dizsr, a da Escritura; a leitura é condutora da escritura, se 
bem que ainda nos seja muito enigmático). Não é que necessariamente desejemos escrever 
como o autor cuja leitura nos agrada; o que desejamos é apenas o desejo que o escritor teve de 
escrever: desejamos o desejo que o autor teve do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me 
que está em toda escritura.[...] Nessa perspectiva a leitura é verdadeiramente uma produção: 
não mais de imagens interiores, de projeções, de fentasias, mas, literalmente, de trabalho: o 
produto (consxxmido) é devolvido em produção, em promessa, em desejo de produção, e a 
cadeia dos desejos começa a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até 
o infinito. (BARTHES, 1988, p.50).
Assim, o termo escritura, em R. BARTHES, representa uma operação epistêmica, 
que condensa um gesto de leitura (ato que transforma o escrito lido em texto), que transmite 
ao leitor a particularidade do desejo que atravessa o texto, especialmente sobre o desejo de 
escrever, e o relançamento do movimento desse desejo particular em outro escrito.
Para Barthes, a escritura é a escrita do escritor. Nesta Aula, ele propõe o uso indiferenciado 
de literatura, escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras não são 
usadas como instrumentos, mas postas em evidência (encenadas, teatralizadas) como 
significantes.
Toda escritura é portanto uma escrita; mas nem toda escrita é xmia escritura, no sentido 
barthesiano do termo. (PERRONE-MOISÉS in BARTHES, 1992, p.75).
Dessa forma, vemos que a diferença entre o ato da escrita e o gesto da escritura 
constitui uma operação complexa. Uma leitura particular, transformadora do escrito em texto, 
é motivadora, ao mesmo tempo, do desejo de escrever; ponto que possibilita renovar o ciclo, 
a partir de um novo escrito, relançador do circuito. É através desse movimento que R. 
BARTHES concebe a escritura como um campo metodológico, um exercício que permite, 
pelos próprios efeitos do significante, a descoberta e o conhecimento.
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A “pesquisa” é então o nome prudente que, sob a imposição de certas condições sociais, 
damos ao trabalho de escritura; a pesquisa está do lado da escritura, é uma aventura do 
significante, lun excesso da troca; é impossível manter-se a equação; um “resultado” por uma 
“pesquisa”. Eis por que a feia a que se deve submeter uma pesquisa (ensinando-a), além da 
sua função parenética (“Escreva”), tem como especialidade trazer a “pesquisa” a sua condição 
epistemológica; ela não deve, busque o que buscar, esquecer a sua condição de linguagem — e 
é isso que lhe toma finalmente inevitável encontrar a escritura. Na escritura, a enunciação 
fiiistra o aiimciado sob o efeito da ünguagem que o produz; isso define bastante bem o 
elemento crítico, progressivo, insatisfeito, produtor, que o próprio uso comum reconhece à 
“pesquisa”. É esse o papel histórico da pesquisa; ensinar ao cientista que ele fala (mas se ele o 
soubesse, escreveria — e toda a idéiá de ciência, toda a cientificidade ficaria assim mudada). 
(BARTHES, 1988, p.319).
Vemos que a função parenética, essa fimção ordenadora e exortativa, eleva o gesto de 
escrever a estatuto metodológico mínimo na teorização de R. BARTHES. Esse imperativo 
‘escreva’, com possibiüdades categóricas, sustenta-se numa outra necessidade imperativa e 
implícita no método; ‘leia’.
O que poderiamos chamar de ‘subversão barthesiana’ confirma-se no movimento de 
seu trabalho; trata-se de reformular, dar novas conotações aos significantes corriqueiros, o 
que nos obriga a falar do conceito de leitura, escritura, escrita em R. BARTHES. Ou seja, 
temos aí o redimensionamento do significante através de uma pesquisa sobre a linguagem, 
mas realizada desde seu interior. Poderiamos pensar numa pesquisa “em ato” ou, com J. 
LACAN, num movimento próximo ao ver-se ver”*, onde a dicotomia sujeito-objeto esfacela- 
se. O método difere da conotação usual enquanto caminho para atingir um objetivo. Nesse 
sentido, constitui-se verdadeiramente numa pesquisa, em que o objetivo é desvelado no
A seguinte citação imaginariza este aspecto onde os limites entre sujeito e objeto se confiuidem: 
“Em frente a minha casa, do outro lado da rua, na altura de minhas janelas, há um apartamento 
aparentemente vazio, no entanto, uma vez ou outra, como nas melhores novelas policiais, ou mesmo 
fantásticas, uma presença, uma luz dentro da noite, um braço que abre ou fecha mna janela. Não vejo 
ninguém, olho, escuto, chego à conclusão de que não sou olhado — e deixo abertas as minhas cortinas. Mas, 
talvez seja exatamente o contrário: talvez eu seja, sem cessar e intensamente olhado pelo que está escondido. 
A lição a se tirar daqui seria que à força de olhar, talvez nos esqueçamos de que também somos olhados. Ou 
então no verbo “olhar”, as fronteiras do ativo e do passivo não são nítidas.” (BARTHES, 1990, p.278).
80
movimento contínuo de busca, em que o objeto, enquanto fim, apresenta-se perdido. Sobre o 
método, R. BARTHES nos diz:
Assim, é constante que lun trabalho que proclama continuadamente a sua vontade de método 
seja finalmente estéril: tudo passou para o método, nada mais resta para a escritura; o 
pesquisador fica repetindo que o seu texto será metodológico, mas esse texto nunca chega: 
nada mais seguro, para matar uma pesquisa e fazê-la juntar-se ao grande lixo dos trabalhos 
abandonados, nada mais seguro do que o Método.
O perigo do Método (de uma fixação ao Método) vem do seguinte; o trabalho de 
pesquisa deve atender a duas demandas; a primeira é uma demanda de responsabilidade: é 
necessário que o trabalho aumaite a lucidez, chegar a desmascarar as implicações de um 
processo, os álibis de xmia linguagem, constitua afinal irnia crítica (lembremos mais xuna vez 
que criticar quer dizer: pôr em crise); o Método é aqui inevitável, insubstituível, não por seus 
“resultados”, mas precisamente — ou pelo contrário — porque realiza o mais aho grau de 
consci&icia de uma linguagem que não esquece a si mesma', mas a segunda demanda é de 
ordem muito diversa: é da ordem da escritura, espaço de dispersão do desejo, onde dispensa é 
dada á lei; é preciso, então, em dado momento, voltar-se conta o Método, ou pelo menos tratá- 
lo sem privilégio fiindador, como uma das vozes do plural: como uma vista, em suma, um 
espetáculo, encaixado no texto; o texto, que é, afinal de contas, o único resultado “verdadeiro” 
de qualquer pesquisa. (BARTHES, 1988, p.322).
Como vemos, o desafio metodológico barthesiano é a articulação, no escrito, de dois 
momentos: um diz respeito à responsabilidade crítica e metodológica, e o outro refere-se ao 
lugar onde o escritor — entendido como o lugar que visa à possibilidade de uma escritura —  
articula seu desejo em relação ao ato de escritura, implicando a construção do ensaio, 
“gênero incerto onde a escritura rivaliza com a análise.” (BARTHES, 1992, p.7). Tal 
rivalidade está permeada também de cumplicidade, na medida em que ambos os aspectos 
evidenciam-se na escritura como momentos do entrelaçamento textual. No caso, “[...] a 
operação fimdamental desse método de desprendimento é, ao escrever, a fi^ agmentação, e ao 
expor, a digressão ou, para dizê-lo por uma palavra preciosamente ambígua: a excursão."" 
(BARTHES, 1992, p.44). Essa operação fimdamental, a excursão, está permeada da 
ambigüidade que o significante veicula, constitui-se num caminho ou passeio — curso —  
mas, ao mesmo tempo -  a partir do prefixo ex - ,  sugere a solicitação ao abandono, à deriva 
discursiva e às suas possibilidades de descoberta, o ex assinalando o que está fora de lugar, 
ex-curso, fora de curso.
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Vemos, então, que a reflexão barthesiana sobre a escrita pretende revelar os 
interstícios de um ato estético, mas fundamentalmente epistêmico, produtor de conhecimento: 
o gesto qüe articula a leitura e seus efeitos, a escritura. “Em outras palavras, interrogar minha 
própria leitura é tentar captar a forma de todas as leituras (a forma; único lugar da ciência), 
ou ainda; chamar uma teoria da leitura.” (BARTHES, 1988, p.40). Estas idéias permitem-nos 
adentrar nas possibilidades epistêmicas que o efeito da leitura de E. SÁBATO tem sobre nós 
em relação à melancolia.
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Capítulo 6 / Ernesto Sábato e a Melancolia
“Oh, dioses de la noche! 
Oh, dioses de Ias tinieblas, dei incesto y  dei crimèn, 
de la melancolia y  dei suicidio! 
Oh, dioses de Ias ratas y  de Ias cavernas, 
de los murciélagos, de Ias cucarachas! 
Oh, violentos, inescrutables dioses 
dei sueüo y  de la muerte! ”
Ernesto Sábato
La llegada de la carta fue como la salida dei sol. Pero este sol era un sol 
negro, un sol nocturno. No sé si se puede decir esto, pero aunque no soy 
escritor y  aunque no estoy seguro de mi precisión, no retiraria la palabra 
nocturno; esta palabra era, quizá, la más apropiada para Maria, entre 
todas las que forman nuestro imperfecto lenguaje.
Ernesto Sábato, El túnel
Como adiantamos na introdução deste texto, nosso campo de análise limitar-se-á ao 
romance de E. SÁBATO Sobre Héroes y  Tumbas. Não pretendemos debruçar-nos sobre a 
obra em sua totalidade, mas servir-nos dela para — através de recortes textuais —  
aproximarmo-nos daquilo que, na construção narrativa, nos remete às particularidades do 
discurso melancólico. Dessa forma, partimos de uma apresentação inicial do romance, no 
intuito de poder localizar o lugar que ocupa esse recorte que privilegiamos.
Buscando determinar a posição do narrador em Sobre Héroes y  Tumbas, deparamo- 
nos com o lugar destinado ao enigma e ao mistério na narrativa. Assim, diante da pergunta
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‘quem fala em Sobre Héroes y  Tumbas?\ encontramo-nos ante uma dupla possibilidade de, 
por um lado, determinar o nível e as caraterísticas do narrador no romance — coisa que 
faremos, buscando delimitar o lugar na narrativa onde se conforma o enigma no romance —  
e, por outro, dizer que quem fala em Sobre Héroes y  Tumbas é o próprio E. SÁBATO. 
Lembremos o que o autor diz: "nunca escrevi nada autobiográfico, no sentido estreito da 
palavra. No sentido profixndo e misterioso, toda obra de arte é autobiográfica" (SÁBATO,
1991, p. 16). Se associamos essa posição do autor em relação a seu escrito, às afirmações que 
destacamos no capítulo dois, podemos configurar a imbricação e o grau de compromisso 
entre o autor e sua obra. Lembremos que, no primeiro capítulo, levantamos esse problema em 
referência à exegese do texto literário. Assim, em relação à melancolia, onde a localizamos? 
Na narrativa? No autor? Propomos naquele momento tentar localizar o autor em cruzamento 
com sua obra, fazendo de ambos um corpo textual comum. Isto quer dizer que, em relação à 
melancolia, lemos tanto em Sobre Héroes y  Tumbas quanto nos dizeres de E. SÁBATO, 
colocando o limite do autor no próprio romance, ou seja, na tentativa de encontrar o autor na 
obra, sem ir além da fronteira que o texto impõe. Tínhamos dito: Autorobra^^ .^ Também 
dizemos que essa forma de relação entre o escritor e sua obra depende do grau de 
compromisso dele com seu texto e, como vimos^ “^, esse aspecto na narrativa sabatiana é 
claro: “Sábato, como esses criminosos que ajudam a polícia com indícios sutis, fez coincidir a 
data de nascimento de Fernando Vidal Olmos (personagem de Sobre Héroes y  Tumbas) com 
seu próprio dia de nascimento: 24 de junho de 1911. Os anjos não escrevem romances; ao 
procurar fontes exegéticas na biografia de um escritor não tentamos exaltar uma 
personalidade demoníaca, mas avaliar seus mitos.” (WAINERMAN, 1978, p. 16). E também
119 Ver capítulo 1.
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uma forma de explicitar, de autorizar o jogo identificatório que nos permite encontrar, de 
alguma maneira, um pouco do autor em cada personagem. Isso não quer dizer que o 
personagem coincida com o autor, mas que, de algum modo, somos informados sobre o tipo 
de relação deste com seus personagens.
Ciento setenta y  cinco hombres, rotosos y desesperados, perseguidos por Ias lamas de 
Oribe, huyendo hacia el norte por la quebrada, siempre hacia el norte. El alférez Celedonio 
Olmos cabalgaba pensando en su hermano Panchito muerto en Quebracho Herrado, y  en su 
padre, el capitán Patrício Olmos, muerto en Quebracho Herrado. Y también, barbudo y  
miserable, rotoso y  desesperado, cabalga hacia el norte el coronel Bonifácio Acevedo. Y 
otros ciento setenta y  dos hombres indescifrables. Y una mujer. Noche y  dia huyendo hacia 
el norte, hacia lafrontera. (SÁBATO, 1983, p.88).
Conhecendo parte da vida de E. SÁBATO — inclusive algumas lembranças infantis 
através de numerosos depoimentos em reportagens e ensaios, podemos associá-la
facilmente aos personagens dos romances. Em Sobre Héroes y  Tumbas, aparece todo tipo de 
personagens, não somente históricos ou contemporâneos. E. SÁBATO apresenta um 
caleidoscópio social, onde encontramos desde o humilde imigrante italiano até escritores 
enquanto personagens, como o próprio Jorge Luis Borges, passando pelo estudante 
anarquista e as prostitutas do porto de Buenos Aires. Esse é um dos sentidos da proposta do 
romance total, a apresentação — nesse caso — de uma sociedade em toda sua complexidade, 
através de um retrato vivo, sem maniqueismos, onde a relatividade de cada um retrata as 
dificuldades de uma sociedade como a argentina.
"Mejor habria sido que me mataran en Quebracho Herrado ”, piensa el coronel Bonifacio 
Acevedo mientras huye hacia el norte, pero por otra razón, por razones que cree horribles 
(esa marcha desesperada' ésà desesperanza, esa miséria, esa derrota total) pero que son 
infinitamente menos horribles que Ias que podia tener doce anos después, en el momento de 
sentir el cuchillo sobre la garganta, firente ásu úasa. (SÁBATO, 1983, p.92).
120 Ver capitulo 2
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Assim, a cena do mundo montada em Sobre Héroesy Tumbas responde àquela janela 
pela qual uma criança olhava: “Yo me veia en mi pueblo del sur, en mi pieza de enfermo, com 
la cara pegada al vidrio de la ventana, mirando la nieve com ojos también alucinados.” 
(SÁBATO, 1982, p. 18), diz o personagem de seu primeiro romance, El Túnel Destacamos 
esses aspectos porque sabemos que essa cena — autobiográfica — responde à forma 
contemplativa de estar no mundo. Assinala também a maneira pela qual o personagem 
masculino de Sobre Héroesy Tumbas nos oferecerá sua representação de mundo. Esse olhar 
apresenta Buenos Aires melancolicamente, cidade onde se desenvolve o romance. Ora, como 
veremos, o melancólico contempla uma cena, mas de que cena se trata?
Mejor habría sido que lo mataram también en Quebracho Herrado, como a tio Panchito y  
al Abuelo Patricio. Ya lo creo. (diz o bisavó de Alejandro) Cosa que también pensaba el 
coronel Acevedo mientras huia hacía el norte por la quebrada de Humauaca, con ciento 
setenta y  cuatro camaradas (y una mujer), perseguido y  rotoso, derrotado y  tristisimo, pero 
ignorante de que aún viviria doce anos, en tierras lejanas, esperando el momento de volver 
a ver a su mujer a su hija. (SÁBATO, 1983, p.93).
Vejamos as referências que o autor nos oferece em relação à melancolia. E. SÁBATO 
nasceu no dia 24 de junho de 1911, numa pequena cidade do interior da província de Buenos 
Aires, num sábado. Como diz P. CANCENA, isso “ vem a dobrar a referência sabática que ele 
sublinha no nome. Sente-se um filho de Satumo.”^^  ^(1993, p. 125). Essas referências apontam 
para as marcas de nascimento, e a questão do nome, seu nome, carrega também um aspecto 
digno de destacar, na medida em que constitui uma significação particular. Como sabemos, 
Sábato tem como nome Ernesto. Esse nome corresponde ao de um irmão morto antes de seu
121 Sobre a questão de Satumo ver cap. 4
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nascimento. Isso quer dizer que ele carrega o nome de um irmão morto^ ^^ . Vejamos o que ele 
nos diz sobre o dia de seu nascimento:
Era um dia infausto porque era um desses dias do ano em que se reúnem as bruxas. Consciente 
ou inconscientemente minha mãe tentava negar essa data, embora não podia negar o 
crepúsculo, hora terrível. Não foi o único fato infausto vinculado com meu nascimento. Tinha 
morrido meu irmão imediatamente mais velho, de dois anos de idade. Puseram-me o mesmo 
nome. Durante toda minha vida me obcecou a morte dessa criança que se chamava como eu. 
Menino que lembravam com sagrado respeito...não se sabe bem por quê...algo assim como 
‘Não podia viver’, por su olhar, por sua portentosa inteligência. Ao que parece, estava 
marcado por um sinal aziago. Mas, por que então fizeram a estupidez de me pôr o mesmo 
nome?, como se não tivesse alcançado com o sobrenome, derivado de Saturno, Anjo da Solidão 
na Cabala, Espírito do Mal para certos ocultistas, o Sabath dos feiticeiros. (SÁBATO apud 
DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p. 126).
A inscrição do nome próprio, dessa maneira, revela o caráter sígnico do mesmo: 
enquanto signo, o nome passa a ser um significante que representa algo para alguém*^ .^ Ou, 
de outra forma, o nome suporta uma significação tal que anula ou deixa sem espaço outras 
possibilidades de significação, limitando ou proibindo o ato de fazer, do nome, o nome 
próprio. Dessa forma, no caso de E. SÁBATO, o nome comemora o luto inconcluso de um 
filho morto. Como diz L. WAINERMAN, “se seguimos o fio condutor dos episódios mais 
significativos na vida de um autor poderemos aceder de alguma maneira ao sentido de seus 
mitos. Mas, uma vez que se encontra alguma correspondência entre o romancista e sua obra, 
não é legítimo deter-se nesse primeiro passo, mas deve-se seguir adiante com o sentido da 
obra em si mesma e seu significado para nós, que é, afinal de contas, o que importa.” (1978, 
p. 12).
Condição que partilha com, por exemplo, Vincent Van Gogh, Salvador Dali, Louis Althusser, 
Rainer Maria Rilke. (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p. 126).
Lembremos, nesse sentido, a proposta de J. LACAN, quando afirma que o signiBcante é o que 
representa um sujeito para outro significante.
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E é na obra ficcional e ensaística que encontramos a significação das marcas singulares 
do autor. Nesse sentido, arriscamo-nos a dizer que a escrita constitui a possibilidade de o 
autor construir seu nome. Trazemos esses elementos referentes ao autor — de público 
conhecimento — para tentar configurar a proximidade entre E. SÁBATO e o discurso 
melancóUco. Ou, de outra forma, podemos dizer que E. SÁBATO faz falar a melancolia.
— Ciento setenta y  cinco hombres sí senor. (diz o velho)
Y una mujer. Pero el viejo no lo sabe, o no lo quiere saber. He ahí todo lo que queda de la 
orgullosa Legión, después de ochocientas léguas de retirada de derrota, de dos anos de 
desilusión y  de muerte. Una columna de ciento setenta y  cinco hombres míserables 
taciturnos (y una mujer) que galopan hacía el norte, siempre hacia el norte. ^No llegarán 
nunca? i  Existe la tierra de Bolivia, más allá de la interminable quebrada ? El sol de 
octubre cae a plomo y  pudre el cuerpo dei general. El frio de la noche congela el pus y 
detiene el ejército de gusanos. Y nuevamente el dia, y  los tiros de retaguardia, la amenaza 
de los lanceros de Oribe.
El olor, el espantoso olor dei general podrido.
La voz que ya canta en el silencio de la noche:
Palomita blanca, 
vidalitá
que cruzas el valle, 
vé a decir a todos, 
vidalitá,
que ha muerto Lavalle. (SÁBATO, 1983, p.94).
Sobre Héroes y  Tumbas insere-se na proposta do romance total, que vai além de um 
manifesto programático; como vimos^ “^*, trata-se sobretudo de um posicionamento do autor 
com relação a seu compromisso com o homem concreto. Diriamos que a ética que rege o 
romancista seria homóloga à que se depreende da psicanálise: não ceder perante o desejo. 
Isso impUca uma forma romanesca onde a complexidade diegética impossibihta um resumo 
enquanto estratégia de apresentação. Por isso, tentaremos apresentar o núcleo ao redor do 
qual progride o romance, para depois destacar aqueles aspectos que contribuem, para nós, no 
delineamento da questão da melancolia.
124 Ver 0 capítulo 2.
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Piema Pedernera: veinticinco anos de campanas, de combates, de victorias y  derrotas. Pero 
en aquel tiempo sí sabíamos por lo que luchábamos. Luchábamos por la libertad dei 
continente, por la Patria Grande. Pero ahora... Ha corrido tanta sangre por el suelo de 
América, hemos visto tantos atardeceres desesperados, hemos oído tantos alaridos de lucha 
entre hermanos... Ahí mismo viene Oribe, dispuesto a degollarnos, a lancearnos, a 
exterminamos i  no luchó conmigo en el Ejército de los Andes ? El bravo, el duro general 
Oribe. ^Dónde está la verdad? jQué hermosos eran aquellos tiempos! jQué arrogante iba 
Lavalle con su uniforme de mayor de granaderos, cuando entramos en Lima! Todo era más 
claro, entonces, todo era lindo como el uniforme que l l e v á b a m o s 1983, p.95).
Sobre Héroes y  Tumbas desenvolve-se ao redor da história de amor protagonizada 
pelos personagens Martin e Alejandrd^^. Trata-se de encontros e desencontros marcados 
principalmente pelo aspecto trágico. A primeira parte do romance — El dragóny la princesa
— sintetiza no título os aspectos que circundam Alejandra. Esse personagem circula entre 
extremos existenciais que nos remetem à Noticia Preliminar do romance. Aliás, a 
apresentação de uma Noticia Preliminar faz parte da estratégia narrativa do autor; nesse 
elemento extradiegético, encontramos o que seria uma suposta crônica policial de um jornal 
de grande circulação, ainda hoje, na cidade de Buenos Aires, cenário onde transcorre o 
romance. “Las primeras investigaciones — diz essa Noticia Preliminar — revelaron que el 
antiguo Mirador que servia de dormitorio a Alejandra fue cerrado con Have desde dentro por 
la propia Alejandra. Luego (aunque, lógicamente, no se puede precisar el lapso transcurrido) 
mató a su padre de cuatro balazos com una pistola calibre 32. Finalmente, echó nafta y 
prendió fuego.” (SÁBATO, 1983, p.9). Dessa forma começa o romance, o leitor conhece 
antecipadamente o destino de um dos personagens principais. Mas, ao mesmo tempo, 
encontramos já neste elemento a questão do enigma, localizado do lado feminino. Este
Lembremos que a edição francesa de Sobre Héroes y  Tumbas, publicada em 1967, levou o título 
áe Alejandra. (SÁBATO, 1996, p.778)
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mistério da feminilidade é focalizado no romance através de Martin, um pós-adolescente —  
se cabe a expressão — que se defronta com o enigma representado pela mulher.
O enigma concretiza-se na cena montada por E. SÁBATO na Noticia Preliminar: o 
que aconteceu nesse encontro e por que dessa forma? No texto, encontramos muitos indícios 
dos possíveis motivos, mas eles são sempre dúbios. A ambigüidade é a carateristica principal 
de Alejandra. É a única personagem que não apresenta no romance uma focalização interna, 
forma recorrente nos outros personagens. Essa parece ser uma maneira de circunscrever o 
lugar destinado à incógnita. Alejandra é sempre construída, enquanto personagem, através da 
focalização externa dos outros personagens, principalmente de Martin e Bruno, e através do 
que o narrador nos conta da história. É como se, de Alejandra, não soubéssemos nada além 
do que o narrador ou as personagens nos contam, já que ela não fala nunca de si mesma. 
Lembremos que, no capítulo anterior, fazíamos referência à Coisa — enquanto coisa perdida
— como questão centrd na problemática melancólica. Pois bem, por esse viés podemos ver 
que o enigma feminino associa-se à Coisa, enquanto inominável, numa luta onde a insistência 
pelo enigma repete o luto interminável da melancolia. O melancólico não sabe perder — a 
Coisa —j por isso a insistência no retomo, quer dizer, na completude perdida. A procura por 
esse mistério antecipa, em Martin, o impossível do encontro com o inominável feminino; 
deparar-se imaginariamente com essa incógnita significaria poder aceder à mulher completa, 
quer dizer, possuí-la toda. “Nenhum homem pode possuir todas as mulheres e, por isso, as 
que possui, as possui em falta. Don Juan em lugar de somar, diminui. Diz: menos uma para 
chegar a todas. Perseguir e possuí-la toda é se encaminhar ao infemo, aproximar-se da 
impossível Coisa da que nos fala Freud.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p. 124).
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Dessa forma, o aspecto trágico está atrelado à figura feminina: o limite aparece do lado da 
mulher.
As dúvidas, o mistério que x&prtsmXZi Alejandra para Martin e para o leitor delineiam- 
se a partir da primeira parte do romance, mas é na segunda parte — Los rostos invisibles —  
que se constrói com toda sua força a indeterminação e o equívoco do personagem. Esses 
rostos invisíveis assinalam a incógnita representada Alejandra.
He peleado en dento cinco combates por la libertad de este continente. He peleado en los 
campos de Chile al mando dei general San Martin, y  en Perú a las ordenes dei general 
Bolívar. Luché luego contra las fuerzas imperiales en territorio brasilero. Y después, en 
estos dos anos de infortúnio, a lo largo y  a lo ancho de nuestra pobre patria. Acaso he 
cometido grandes errores, y  el más grande dé todos el jusilamiento de Dorrego. Pero 
iquien es dueho de la verdad ? Nada sé ya, fuera de que esta tierra cruel es mi tierra y  que 
aqui tenia que combatir y  morir. Mi cuerpo se está pudriendo sobre mi tordillo de pelea 
pero eso es todo lo que sé. (SÁBATO, 1983, p.96).
Em se tratando de E. SÁBATO não poderíamos deixar de fazer referência direta à 
cegueira, mesmo que não privilegiemos este aspecto em relação à análise do discurso 
melancólico. A questão da cegueira ocupa um lugar destacado na obra ficcional de E. 
SÁBATO, e foi este um dos aspectos mais destacados pelos críticos na obra exegética sobre 
o autor.
O mundo dos cegos, o problema da falta de visão talvez seja seu mito e obsessão 
pessoal. É como se todos os temas desenvolvidos por ele, questões como os sonhos, o 
demoníaco, o feminino, o sagrado, o abstrato e o inconsciente, desembocassem na questão da 
cegueira. Nesse sentido, ela integra o sistema de mundo criado por E. SÁBATO em seus 
romances, sendo esse sistema “a forma como alguém integra em um esquema, sua resposta a 
diversas incógnitas.” (WAINERMAN, 1978, p.84). Lembremos que a terceira parte do
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romance — El Informe sobre ciegos — constitui um relato do personagem Fernando Vidal 
Olmos, pai de Alejandra, próximo à forma de um discurso paranóico. Ele fala de uma 
pretensa pesquisa sobre o mundo dos cegos e sobre suas intenções de domínio mundial. Em 
termos de estratégia narrativa, E. SÁBATO insere esse texto como um relato intradiegético
— informe é seu nome que sintetizaria a experiência de anos de pesquisa no mundo dos 
cegos, inclusive a vivência direta do contato com esse mundo.
O interesse ‘científico’ deste {Fernando Vidai Olmos) é uma busca objetiva de uma verdade 
rigorosa mas arrastada por um vendaval satânico. Ao investigar a vida dos Cegos, por 
momentos, nos fez acreditar que estamos caminhando no ‘terreno seguro da Ciência’, [...] o 
Método nos engana sobre o Objeto mesmo de percurso; os Demônios que nos estão esperando 
ao finalizar o Labirinto. E isto, que poderíamos pensar, atropeladamente, como simples 
astúcia técnica para assinalar os efeitos, é, em rigor, a manifestação inevitável dessa dualidade 
do autor. (WAINERMAN, 1978, p. 19).
Como diz L. WAINERMAN, o Método nos engana sobre o Objeto. Essa estratégia, 
enquanto produção de sentido, constitui o que Salvador Dali chamou de paranóia critica^ ®^. A 
paranóia critica de S. DALÍ, proposta em seu texto de 1930 O Asno Podre™, enquanto 
método de constituição de sentido, está presente no relato do Informe. Este relato faz parte 
da herança surrealista, já que E. SÁBATO freqüentou o surreaUsmo francês, principalmente 
com os pintores Oscar Dominguez, Victor Brauner, Wilfredo Lam y Matta'^ ®. Sinteticamente 
diremos que a proposta de S. DALI consiste numa interpretação delirante da realidade que 
contém, ao mesmo tempo, sua antítese, na medida em que apresenta um método critico
Esta idéia de S. DALÍ foi amplamente utilizada pelo jovem J. LACAN na proposição de sua tese 
de doutorado Da psicose paranóica em suas relações com a personalidade. Sobre o encontro — surrealista — 
entre J. LACAN e S. DALÍ, ver ROUDINESCO, Elisabeth. História da Psicanálise na França. A Batalha 
dos Cem Anos, vol. 2: 1925-1985. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, pp. 128-129.
127 DALÍ, Salvador. L Âne Pourri, SASDLR, 1 julho de 1930.
E. SÁBATO publicou um artigo titulado Lithockronisme, em um dos últimos números da revista 
dirigida por André Breton, Minotaure (SÁBATO, 1996, p,774).
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coerente, impregnado de significações. Isso quer dizer que, para S. DALÍ, o fenômeno 
paranóico é pseudo-alucinatório. Tecnicamente, temos aí uma metáfora delirante.
Soy el comandante Alejandro Daniel, hijo dei mayor Daniel, dei ejército napoleónico. 
Todavia lo recuerdo cuando volvia con el Gran Ejército, en el jardin de las Tullerías o en 
los Campos Elíseos, a cavallo. Lo veo todavia a Napoleon seguido por su escolta de 
veteranos, con los legendários sables corvos. Y después, cuando al fin, cuando Francia ya 
no era más la tierra de la Libertad y  yo sofiaba con combatir por los püeblos oprimidos, me 
embarqué hacia estas tierras, junto con Bruix, Viel, Bardei, Brandsen y  Rauch, que habian 
combatido al lado de Napoleon. jDios mio, cuánto tiempo ha pasado, cuántos combates, 
cuántas victorias y  derrotas, cuánta muerte y cuánta sangre! Aquella tarde de 1821 en que 
lo conoci y  me pareció un águila imperial, al frente de su regimiento de coraceros. Y 
entones marché con él a la guerra dei Brasil, y  cuando calló en Yerbal lo recogi y  con mis 
hombres lo llevé a través de ochenta leguas de rios y  montes, perseguido por el enemigo, 
como ahora... Y nunca más me separé de él... Y ahora, después de ochocientas leguas de 
tristeza, ahora marcho al lado de su cuerpo podrido, hacia la «acüa...(SÁBATO, 1983, 
pp.98-99)
Além do método, “O aspecto testemunhal-documental que dá dos nomes, de lugares e 
de pessoas como reais, contribui para que o informe tenha grande verossimilhança.” 
(WAINERMAN, 1978, p.24) Esse artifício narrativo contribui para que a opinião do leitor 
hesite quanto ao estatuto psicológico do personagem, até o momento em que se configura o 
discurso paranóico. Quer dizer, ele é metodologicamente correto, porém está distanciado da 
realidade, possuindo um verniz de logicidade que tinge o discurso paranóico de uma 
pregnância de verdade que, em última instância, não resiste a exame mais acurado. Parece-nos 
que a ênfase com que E. SÁBATO trata a cegueira responde a questões referentes a sua 
história pessoal. Todavia, remete também a um mito inserido na cultura, isto é, à relação da 
cegueira com o saber e com a verdade. No entanto, não será pelo viés da cegueira que 
entraremos no texto de E. SÁBATO em busca da particularidade melancólica.
Finalizando o romance, encontramos a parte intitulada Um Dios desconocido, que é a 
reconstrução dos acontecimentos depois da tragédia — Notícia Preliminar — através de
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outro de seus protagonistas, Bruno, amigo da família áe Alejandra, em o^em Martín encontra 
o consolo de uma amizade partilhada em relação aos sentimentos ligados a Alejandra e a sua 
família. Ao mesmo tempo, inteiramo-nos da história do pai de Alejandra — personagem e 
narrador homodiegético do Informe Sobre Ciegos — , de quem Bruno fora amigo de infância. 
Através desse personagem, conhecemos parte da história de Fernando Vidal Olmos, ‘autor’ 
do Informe sobre Ciegos.
Sí, quedan treinta y  cinco leguas. Tres dias de marcha a galope tendido por la quebrada, 
con el cadáver hinchado y  hediendo a varias cuadras a la redonda, destilando los horribles 
líquidos de la podredumbre. Siempre adelante, con unos tiradores a la retaguardia. Desde 
Jujuy hasta Huacalera, veinticuatro leguas. Nada más que treinta y  cinco leguas más, dicen 
para animarse. Nada más que cuatro, acaso cinco dias más de galope, si tienen suerte.
En la noche silenciosa se pueden oir los cascos de la caballada fantasma. Siempre 
hacia el norte. (SÁBATO, 1983, p. 100).
A complexidade do romance faz com que nos deparemos com diferentes níveis 
diegéticos, além das várias possibilidades de focalização em cada nível. Além da estrutura 
narrativa da história de Martin e Alejandra, a Noticia Preliminar e o Informe Sobre Cegos —  
encontramos o relato que propositadamente vimos inserindo neste texto, da mesma maneira 
com que E. SÁBATO o apresenta em seu romance, quer dizer, na forma de uma narrativa 
fragmentária^ ^^ . Com essa forma de apresentação, queremos provocar no leitor parte do 
estranhamento que causa a inserção desse relato épico na leitura do próprio romance. Vamos 
nos deter nele para circunscrever a questão da melancolia. A retirada do general Juan Lavalle 
alterna e dialoga com o resto da narrativa — excluído o Informe sobre Ciegos, que, mesmo 
atrelado à trama, mantém sua independência semântica. Porém, sua ligação com o resto da
As citações correspondem na íntegra aos fragmentos encontrados ao longo do romance. A parte 
em itálico corresponde —como no romance — ao êxodo do general Lavalle. Gostaríamos que essa referência 
fosse interpretada como testemunho do desenvolvimento teórico. A opção pela transcrição total nos obriga, em 
alguns casos, a citar períodos muito longos.
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narrativa é singular, na medida em que não está claramente delimitado o caráter do narrador. 
A primeira passagem aparece no momento em que *o bisavô de Alejandra, a pedido desta, 
relata a Martin as façanhas de seus antepassados, acompanhantes do general. Todavia, a 
forma do relato não possui o mesmo caráter que a narrativa do velho personagem. Esses 
fragmentos apresentados ao longo do romance precipitam-se no final da narrativa, aparecendo 
em maior quantidade, e “atualizam a história nunca terminada de saldar de um pais, a temática 
do morto e do cadáver está claramente exposta. Epopéia de um grupo de homens que, como 
Antigona, arriscam a vida para salvar a dignidade do cadáver.” (DIAZ ROMERO et 
G4iVC/iV^ 1993, p.138)
Já na primeira parte, encontramos intercalado no texto, na narrativa do romance, o 
relato histórico da retirada do general Juan Lavalle*^ ® e de seu remanescente exército 
derrotado, em direção a Bolívia, na guerra civil entre unitários e federais. Destacamos esse 
nível narrativo, porque ele parece assinalar com maior clareza a questão da melancolia, como 
se verá mais abaixo.
Na ENCICLOPÉDIA UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO AMERICANA ESPASA-CALPE 
S. A . Madrid Barcelona, tomo XXIX, 1958, encontramos o seguinte; “Lavalle (Juan) Biog. General 
argentino, n. em Buenos Aires em 20 de outubro de 1797, assasinado em 8 de outubro de 1841. Aos quinze 
anos ingressou no regimento de granadeiros a cavalo; em 1814 , sendo tenente tomou parte no sitio de 
Montevidéu; em 1816 foi destinado ao exército de Chile, e se distinguiu especialmente na batallia de 
Chacabuco, pelo que ascendeu a capitão, e por sua conduta no sítio e assalto a Talcahuano foi ascendido a 
sargento maior graduado. As campanhas do Chile e do Peru deram ocasião a Lavalle para demostrar seu valor 
e sua aptidão militar, em 1826 era já general. Em 1829 iniciou a campanha contra Dorrego, que terminou com 
a derrota deste e sua execução, ato que foi muito discutido. Vencido em 29 de abril de 1829 pelos insurrectos, 
o general Lavalle dirigiu-se completamente só ao acampamento inimigo e celebrou uma conferência com 
Rosas, assinando-se entre ambos lun tratado em virtude do qual finalizaram as hostilidades. Lavalle então 
retirou-se à vida privada, mas em poucos meses, havendo feltado Rosas ao estipulado, voltou a pegar as armas 
e tentou levantar ao povo contra o opressor. Depois da Revolução de Entre Rios (1830), Lavalle passou a 
residir em Colônia e em 1839 voltou à frente do movimento revolucionário, e durante um ano lutou contra 
Rosas com fortuna variada, sendo derrotado em 9 de setembro de 1841. Quando se preparava para atacar 
Tucuman, desertaram os esquadrões correntinos que compunham a maior parte de seu exército, vendo 
obrigado a desistir e dirigendo-se à província de Jujuy. Refugiado na casa do doutor Vedoya, foi assassinado 
por um inimigo. Foi Lavalle um dos generais mais distinguidos da guerra da independência americana, e sua 
cidade natal lhe dedicou em 1887 uma estátua”.
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El coronel Pelernera ordena hacer alto y habla con sus companeros: el cuerpo se está 
deshacíendo, el olor es espantoso. Se lo descarnará y  se conservarán los huesos. Y también 
el corazón, dice alguien. Pero sobre todo la cabeza: nunca Oribe tendrá la cabeza, nunca 
podrá deshornar al general.
^Quién quiere hace rio? ^Quién puede hace rio?
El coronel Alejandro Daniel lo hará.
Entonces descienden el cuerpo dei general, que hiede. Lo colocan al lado dei arroyo 
Huacalera, mientras el coronel Daniel se arrodilla a su lado y  saca el cuchillo de monte. A 
través de sus lágrimas contempla el cuerpo desnudo y  deforme de su jefe. También lo miran 
duros y  pensativos, también a través de sus lágrimas, los rotosos hombres que forman su 
círculo.
Luego, lentamente, hinca el cuchillo en la carne podrida. (SÁBATO, 1983, p.101).
Alguns autores interpretam esse relato épico como sendo parte dos pensamentos 
(WAINERMAN, 1978, p.94) ou da imaginação de Maríín^^ ,^ mas essa resposta não nos 
satisfaz. Em nossa leitura, interpretamos essa inserção do relato histórico ao modo de um 
corpo estranho apresentando-se enquanto incógnita: o que pretendeu o autor com a inserção 
de tal relato histórico-ficcional? No momento em que foi publicado o romance, nos anos 60’, 
o revisionismo histórico associava-se ao movimento de esquerda na Argentina. Esse relato 
motivava, de alguma maneira, a relativização dos estereótipos históricos, no caso o do 
general Juan Lavalle, ou, no sentido mais amplo, o da guerra civil entre unitários e federais. 
Mas não nos parece ser esse o motivo principal que levou o autor a incorporar o relato. Em 
relação à história de Martin e Alejandra, o relato encontra-se ligado por uma litografia 
exposta no quarto de Alejandra, “Mirá, son los restos de la legión de Lavalle, en la quebrada 
de Humauaca. En ese tordillo va el cuerpo dei general. Ése es el coronel Pedernera. EI de al 
lado es Pedro Echagüe. Y esse outro barbudo, a la derecha, es el coronel Acevedo. Bonifácio
Realmente, em uma passagem do relato épico, encontramos mna referência nesse sentido. Porém, 
fica clara a distância entre a forma narrativa do relato e o perfil do personagem. A referência parece apontar 
para a relação de Mjrft'« com essa história (lembremos o relato do bisavô úq Alejandra).
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Acevedo, el tio abuelo de Pancho. A Pancho le decimos abuelo, pero en realidad es 
bisabuelo” (SÁBATO, 1983, p.53).
Nessa mesma noite fantasmagórica em que Martin conhece a casa onde mora 
Alejandra, esta o apresenta a seu bisavô, algo assim como uma metáfora viva da história 
argentina. Alejandra lhe pede que conte a história de seus antepassados ilustres. Nesse 
momento, o velho começa o relato sobre como seus ascendentes participaram das lutas civis 
argentinas do século passado, ao lado do general Lavalle. De alguma forma, a litografia vista 
por Martin no quarto de Alejandra recobra vida nas palavras do velho, significando os 
soldados do quadro. Nesse momento do romance, irrompe o relato que viemos apresentando. 
Em alguns momentos, ilustram os comentários do velho, porém a narrativa — observemos a 
focalização — distancia-se do discurso do ancião. Aparece a dúvida quanto ao estatuto desse 
relato que se liga à trama de Martin e Alejandra. Junto com a finalização do relato do velho, 
pareceria finalizar a narrativa épica, mas ela volta na parte final do romance, com aparente 
independência em relação à trama. A narrativa acompanha o romance, mesmo nos momentos 
em que não é explicitada. Essa aparição faz com que se possa re-significar sua inserção no 
romance, evidenciando que não se tratava de um relato pertencente a um personagem apenas.
Ahora marcha hacia Salta por senderos desconocidos, senderos que sólo ese baqueano 
conoce. Son apenas seiscientos derrotados. Aunque, él, Lavalle, cree todavia en algo, 
porque el siempre parece creer en algo, aunque sea, como piensa Iriarte, como murmuran 
los comandantes Ocampo y  Hornos, en quimeras y  fantasmas. ^A quien va a enfrentar con 
estos desechos, eh? Y sin embargo, ahi va adelante, con su sombrero de paja y  la 
escarapela celeste (que ya no es celeste ni nada) y  su poncho celeste (que tampoco es ya 
celeste, que poco a poco ha ido acercándose al color de la tierra), imaginando vaya a saber 
qué locas tentativas. Aunque también es probable que esté tratando de no entregarse a la 
desesperanza y  la muerte.
El alférez Celedonio Olmos está luchando sobre su caballo para retener sus dieciocho anos, 
porque siente que su edad está al borde dei abismo y  puede caer en cualquier momento en 
grandes profundidades, en edades inconmensurables. Todavia sobre su caballo, cansado, 
con su brazo herido, observa alli delante a su jefe y  a su lado al coronel Pedemera,
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pensativo y  hosco, y  está luchando por defender esas torres, aquellas claras y altivas torres 
de su adolescencia, aquellas palabras refiilgentes que con sus grandes mayúsculas senalan 
Ias fronteras dei bien dei mal, aquellas guardias orgullosas dei absoluto. Se defiende en 
esas torres, todavia. Porque después de ochocientas leguas de derrotas y  deslealtades, de 
traiciones y  disputas, todo se ha vuelto turbio. Y perseguido por el enemigo, sangrante y  
desesperado, sable en mano, ha ido subiendo uno a uno los escalones de aquellas torres en 
otro tiempo resplandecientes y  ahora ensuciadas por la sangre y  la mentira, por la derrota 
y  la duda. Y defendiendo cada escalón, mira a sus camaradas, pide silenciosa ayuda a 
quienes están librando combates parecidos: a Frias, a Lacasa quizá. Oye a Frias que dice a 
Billinghurst: "Nos abandonarán, estoy seguro”, mirando a los comandantes de los 
escuadrones correntinos.
"Están listos a traicionarnos", piensan los dei escuadrónporteho.
Sí Hornos y  Ocampo, que cabalgan juntos. Y los otros los observan y malician la traición o 
el abandono. Y quando Homos se separa de su compahero y  se acerca al general todos 
tienen un mismo pensamiento . Lavalle ordena hacer alto, entonces, y  aquellos hombres 
hablan. ^Qué hablan, qué discuten? Y luego, mientras la marcha se reanuda, se propagan 
Ias palavras contradictorias y  terribles: lo han emplazado, lo han querido persuadir, le han 
anunciado su separación. 7 también cuentan que Lavalle dijo: "Si no hubiera más 
esperanzas ya no trataria de proseguir la lucha, pero los gobiemos de Salta y  Jujuy nos 
ayudarán, nos proporcionarán hombres y  pertrechos, nos haremos fuertes en la sierra; 
Oribe tendrá que distraer buena parte de su fuerza con nosotros, Lamadrid resistirá en 
Cuyo”.
Y entonces, quando alguien murmura "Lavalle está ahora completamente loco" el 
alférez Celedonio Olmos desenvaina el sable para defender aquella, última parte de la torre 
se lanza contra aquel hombre, pero es detenido por sus amigos, y  el otro es acallado 
vituperado, porque, sobre todo (dijeron), sobre todo, es necesario mantenerse unidos y  
evitar que el general vea u oiga nada "Como (pensó Frias) si el general durmiera y  hubiese 
que velar su sueho, esse sueno de quimeras. Como si el genral fuera un nino loco pero puro 
y querido y  ellos fuesen sus hermanos mayores, su padre y  su madre, y  velasen su sueno."
Y Frias y  Lacasa y  Olmos miran a su jefe, temerosos de que haya despertado, pero 
felizmente sigue sonando, cuidado por su sargento Sosa, el sargento invariable y  eterno, 
inmune a todos los poderes de la tierra y  dei hombre, estoico y  siempre callado.
Hasta que aquel, el sueho de Ias ajudas, de la resistencia, de los pertrechos, de los caballos 
y  hombres es roto brutalmente en Salta: la gente ha huido, el pânico reina en sus calles, 
Oribe está a nueve leguas de la ciudad, y  nada es posible.
"^ Lo ve, ahora, mi general?", le dice Homos.
Y Ocampo le dice: "Nosotros, los restos de la division correntina, hemos decidido cruzar el 
Chaco y  ofrecer nuestro brazo al general Paz”.
Anochece en la ciudad caótica.
Lavalle ha bajado la cabeza y  nada responde.
^Qué, sigue sonando? Los comandantes Hornos y  Ocampo se miran. Pero por fin Lavalle 
contesta:
—Nuestro deber es defender a nuestros amigos de estas provincias. Y si nuestros amigos se 
retiran hacia Bolivia, debemos ser los últimos en hacerlo; debemos cubrir sus espaldas. 
Debemos ser los últimos en dejar el territorio de la patria.
Los comandantes Homos y  Ocampo vuelven a mirarse y  un solo y  mismo pensamiento 
tienen: "Está loco” ^Con qué fuerzaspodría cubrir esa retirada, cómo?
Lavalle, con los ojos fijos en el horizonte, repite sin oir nada:
—Los últimos.
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Los comandantes Hornos y  Ocampo piensan: "Lo mueven el orgullo, su maldito orgullo y  
acaso el resentimiento hacia Paz". Dicen: —Mi general, lo sentimos. Nuestros escuadrones 
se unirán a las fuerzas dei general Paz.
Lavalle los mira, luego inclina su cabeza. Sus arrugas aumentan en cada instante, anos de 
vida y  de muerte se desploman sobre su alma. Cuando levanta su cabeza y  vuelve a 
mirarlos, ya es un viejo:
—Está bien, comandante. Les deseo buena suerte. Ojalá el general Paz pueda proseguir 
esta lucha hasta el fin, esta lucha para la que, al parecer, ya no sirvo.
Los restos de la division de Hornos se alejan al galope, observados en silencio por 
los doscientos hombres que quedan al lado de su general. Sus corazones están encogidos y  
en sus mentes hay un único pensamiento: "Ahora todo está perdido ”. Sólo les queda esperar 
la muerte al lado dei jefe. Y quando Lavalle les dice: "Resistiremos, verán, haremos guerra 
de guerrillas en la sierra”, ellos permanecen callados, mirando hacia el suelo. 
"Marcharemos hacia Jujuy, por el momento ” Y aquellos hombres, que saben que ir hacia 
Jujuy es desatinado, que no ignoran que la única forma de salvar al menos sus vidas es 
tomar hacia Bolivia por senderos desconocidos, dispersarse, huir, responden: “Bien, mi 
general”. Porque ^quién iba de ser capaz de quitarle los últimos suehos al general nino ?
Ahí van, ahora. No son ni doscientos esos hombres. Marchan por el camino real 
hacia la ciudadde Jujuy. jPor el camino real! (SÁBATO, 1983, pp.526-529).
O que pretendeu o autor com a apresentação intercalada desse relato que — como o 
Informe sobre ciegos — possui uma coerência interna independente da história do 
romance^ ^^ ? É preciso dizer inclusive que a forma de aparição enfatiza esse aspecto exógeno 
com relação ao corpo do romance, na medida em que até sua apresentação formal —  em 
itálico no original — é destacada do restante do texto. Essa busca, por parte do leitor, aponta 
para a função do relato, dentro do romance, como veremos a seguir. Assim, no texto, por um 
lado, constrói-se uma história na narrativa dos acontecimentos — embora conheçamos parte 
do desenlace pela Noticia Preliminar —; por outro lado, a narrativa de Lavalle e seus 
soldados. É como se aquela casa dos antepassados, que, ao mesmo tempo, constitui também 
o presente de Alejandra, servisse de pivô para duas construções históricas antagônicas; uma 
em relação ao futuro conhecido, outra em direção ao passado.
Tanto 0 Informe sobre Ciegos, quanto esse relato foram resgatados enquanto peças com coerência 
interna autônoma. No caso do Informe, conhecemos a peça teatral montada em Madri, em 1983, por Sanchis 
Sinisterra. Sobre o relato do general Lavalle, temos a publicação de editorial Lagos, em 1966, de Romance de 
la muerte de Juan Lavalle. Cantar de gesta, musicalizado posteriormente por Eduardo Falú. (SÁBATO, 1996, 
p.778).
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No son ni siquiera doscientos hombres, y  ni siquiera son soldados ya: son seres derrotados, 
sucios, y  muchos de ellos ya tampoco saben por qué combaten y  para qué. El alférez 
Celedonio Olmos, como todos ellos, cabalga cehudo y  silencioso, recordando a su padre, el 
capitán Olmos, y  a su hermano, muertos en Quebracho Herrado.
Ochocientas leguas de derrotas. Ya no comprende nada, y  las malignas palabras de 
Iriarte le vuelven constantemente: el general loco, el hombre que no sabe lo que quiere. lY  
no habia abandonado la Solana Sotomayor a Brizuela por Lavalle? Lo está viendo ahora a 
Brizuela: desgrenado, borracho, rodeado de perros. jQue ningún enviado de Lavalle se 
acerque! Y ahora mismo ^no marcha a su lado esa muchacha saltena? Ya nada entiende. Y 
todo era tan nitido dos ahos antes: la Libertad o la Muerte. Pero ahora...
El mundo se há convertido en un caos. Y piensa en su madre, en su infancia. Pero 
vuelve a presentársele la figura del brigadier Brizuela: un muneco vociferante de trapo 
sucio. Los mastines lo rodean, rabiosos. Y luego vuelve a tratar de recordar aquella 
infancia. (SÁBATO, 1983, p.533).
Proporemos, assim, com relação ao recorte textual do êxodo do general Juan Lavalle, 
sua análise sob a perspectiva da alegoria, na concepção de W. BENJAMIN, como forma de 
construção de significação e sentido. Adiantamos que essa relação nos interessa, na medida 
em que W. BENJAMIN associa a construção alegórica à melancolia. Nesse sentido, 
tentaremos abordar sucintamente a concepção de linguagem neste autor, para depois 
apresentar sua visão sobre a alegoria.
A idéia da degradação na linguagem está presente nas propostas de W. BENJAMIN 
como condição de incompletude do que ele chama dimensão nomeadora: a linguagem teria 
perdido a possibilidade da identidade entre a coisa e o nome. W. BENJAMIM aproxima-se 
dessa questão de duas formas diferentes: em seus primeiros textos, a abordagem mantém o 
cunho do pensamento teológico, onde “a identidade nome-coisa marcava o estado de paraíso.
Devemos destacar que a idéia de aproximar a concepção da alegoria em W. BENJAMIN e o 
romance de E. SÁBATO não é nossa. Em conversa mantida com Ricardo Diaz Romero em finais de 1993 — 
ante nosso questionamento sobre a melancolia na ficção de E. SÁBATO — este nos orientou sobre as 
possibilidades que poderia abrir a leitura de Origem do Drama Barroco Alemão, de Walter Benjamin; lugar 
ao que nos remetemos. Posteriormente, foram publicados os textos de Ricardo DIAZ ROMERO —jimtos com 
os (te Pura H. Cancina — sobre o assunto, que utilizamos em nosso estudo.
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de relação próxima entre homem e divindade, Adão e Deus. Expulso do Paraíso, deu-se o 
processo de degradação da linguagem, profanando-se esta, perdendo-se tal identidade no 
mundo histórico”; dessa forma “separaram-se e distanciaram-se o sentido da palavra e o 
sentido da coisa, perdendo-se a objetividade dos nomes-coisas, sendo substituída pela 
subjetividade humana que atribui sentidos arbitrários às coisas.” (JUNKES, 1994, p. 126). 
Este primeiro W. BENJAMIN, que concebia a distância entre a coisa e o nome como efeito 
decorrente do pecado original e da conseqüente expulsão do paraíso, antecede o Benjamin 
mais conhecido, aquele assimilado à perspectiva marxista. Sua concepção de linguagem, 
enquanto perda da identidade coisa-nome, não mudaria com o tempo. A mudança ocorreria 
em relação à hipótese causal dessa perda ou dessa queda de completude na linguagem, 
deslocando-se de uma visão teológica para a marxista. Assim,
Após a ‘queda’ e ‘perda’ dos nomes, as coisas se tomam mudas, incapazes de exprimir seu 
próprio sentido, [...] a função comunicativa da linguagem é uma decorrência da perda de 
identidade entre a paiavra-saitido e a coisa-sentido. A palavra deixa de ser nome, tomando-se 
signo, não se referindo o signo nunca à própria coisa, ao significado. Só na linguagem divina 
ou do Adão paradisíaco as palavras podiam ser nomes. Na linguagem do mundo histórico, as 
palavras não estão necessariamente relacionadas com as coisas que denotam, provindo seu 
sentido de uma relação arbitrária subjetivamente estabelecida entre palavra e coisa. 
(JUNKES, 1994, p. 127).
Através da concepção benjaminiana da linguagem, fundada no par opositivo nome- 
signo, buscamos entrar em seu texto Origem do drama barroco alemão (Trauerspielbuch/^'^, 
onde a oposição estabelece-se entre o símbolo e a alegoria, enquanto processos de 
constituição de sentido no campo estético. Sem aprofundar essa oposição, vamos nos deter 
nos aspectos que, segundo W. BENJAMIN, caraterizam a alegoria, no intuito de aproximar a
Digamos — e aqui vemos já a aproximação com a melancolia — que a tradução literal de 
Trauerspielbuch poderia ser encenar o luto ou brincar de luto.
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concepção benjaminiana da metapsicologia freudiana, no que se refere à melancolia. Parece- 
nos que ambos os pensadores assinalam aspectos comuns em relação à melancolia. O que nos 
parece importante, todavia, é que, através do texto de W. BENJAMIN, parece abrir-se a 
possibilidade de nos aproximarmos de uma forma particular —  a alegoria — em que a visão 
melancólica produz sentidos e articula-se com o significado.
Pedemera mira a Lavalle, que marcha un poco adelante, com sus bombachas gaúchas, su 
arremangada y  rota camisa, su sombrero de paja. Esta enfermo, flaco, caviloso: parece el 
harapiento fantasma de aquel Lavalle dei Ejercito de los Andes... jCuántos anos han 
pasadol Veinticinco anos de combates, de glorias y  de derrotas. Pero al menos en aquel 
tiempo sabian por lo que combatian: querían la libertad dei continente, luchaban por la 
Patria Grande. Pero ahora... Ha corrido tanta sangre por los rios de America, han visto 
tantos atardeceres desesperados, han oido tantos alaridos de combates entre hermanos. Ahí 
mismo, sin ir más lejos, viene Oribe: ^no luchó junto con ellos en el Ejército de los Andes? 
íYDorrego ?
Pedernera mira sombriamente hacia los cerros gigantes, con lentitud su mirada 
recorre el desolado valle, parece preguntar a la guerra cuál es el secreto dei tiempo... 
(SÁBATO, 1983,p.535)
Para W. BEMJAMIN “o símbolo, mesmo criado por um sujeito, expressa seu sentido 
da mesma maneira que as coisas criadas por Deus, simbolizando a identidade original da 
coisa-sentido e da palavra-sentido no nome.”. Assim, “seu sentido não é arbitrário nem 
provém da relação subjetivante estabelecida entre o símbolo e o simbolizado, mas resulta 
duma conexão objetivante dada e necessária.” (JUNKES, 1994, p. 128). W. BENJAMIN 
pensa na possível correspondência intrínseca que o símbolo e o simbolizado teriam. Porém, 
essa relação nos faz distinguir, no símbolo, a exclusão do aspecto subjetivante que W. 
BENJAMIN introduz na alegoria como forma de construção de sentido. Lembremos que 
tanto a concepção de símbolo como a de alegoria em W. BENJAMIN inserem-se em sua 
doutrina messiânico-teológica, depois marxista, da consumação da história: “podemos 
caracterizar o símbolo artístico como um processo específico de constituição de sentido, que 
tende à anulação da semioticidade na linguagem, isto é, à redução da tridimensionalidade a
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uma bidimensionalidade, eliminando a dimensão pragmática de subjetividade.” (FISCHER­
LICHTE apud JUNKES, 1994, p. 128)
Son ya quince horas de marcha hacia Jujuy. El general va enfermo, hace tres dias que no 
duerme, agobiado y  taciturno se deja llevar por su caballo, a la espera de las noticias que 
habrá de traer el ayudante Lacasa.
jLas noticias dei ayudante Lacasa!, piensan Pedernera y  Danei y  Artayeta y  
Mansilla y  Echague y  Billinghurst y  Ramos Mejía. Pobre general, hay que velar su sueho, 
hay que impedir que despierte dei todo.
Y ahi llega Lacasa, reventando caballos para decir lo que todos ellos saben.
Asi que no se acercan, no quieren que el general advierta que ninguno de ellos se 
sorprende dei informe. Y desde lejos, apartados, callados, con carinhosa ironia, con 
melancólico fatalismo, siguen aquel diálogo absurdo, aquel informe negro: todos los 
unitários han huido hacia Bolivia.
Domingo Arenas, jefe militar de la plaza, obedece ya a los federates y  espera a 
Lavalle para terminarlo. "Huyan hacia Bolivia por cualquier atajo ”, recomendo el doctor 
Bedoya, antes de dejar la ciudad. iQue hará Lavalle? ^Que puede hacer nunca el general 
Lavalle? Todos ellos lo saben, es inútil: Jamás dará la espalda al peligro. Y se disponen a 
seguirlo hacia aquel último y mortal acto de locura. Y entonces da la orden de marcha 
hacia Jujuy.
Pero es evidente: aquel Jefe envejece por horas, siente que la muerte se aproxima, y, 
como si debiese hacer el recorrido natural pero acelerado, aquel hombre de cuarenta y  
cuatro anos ya tiene algo en su manera de mirar, en una pesada curva de las espaldas, en 
cierto cansando final, que anuncia la vejez y  la muerte. Sus camaradas lo miran desde 
lejos.
Siguen con sus ojos aquella ruina querida.
Piensa Frias: "Cid de los ojos azules".
Piensa Acevedo: "Has peleado en dento veinticinco combates por la libertad de este 
continente".
Piensa Pedemera: "Ahi marcha hacia la muerte el general Juan Galo de Lavalle, 
descendiente de Hernán Cortés y  de Don Pelayo, el hombre a quien San Martin llamó el 
primer espada dei Ejercito Libertador, el hombre que llevando la mano a la empuhadura de 
su sable impuso silencio a Bolivar".
Piensa Ixtcasa: "En su escudo un brazo armado sostiene una espada, una espada 
que no se rinde. Los moros no lo abatieron, y  después tampoco fue abatido por los 
espanoles. Y tampoco ahora ha de rendirse. Es un hecho".
y Damasita Boedo, la muchacha que cabalga a su lado y  que ansiosamente trata de 
penetrar en el rastro de aquel hombre que ama, pero que siente en un mundo remoto 
piensa: "General: querria que descansases en mi, que inclinases tu cansada cabeza en mi 
pecho, que durmieses acunado por mis brazos. El mundo nada podria contra ti, el mundo 
nada puede contra un nino que duerme en el regazo de su madre. Yo soy ahora tu madre, 
general. Mirame, dime que me quieres, dime que necesitas mi ayuda".
Pero el general Juan Galo de Lavalle marcha taciturno y  reconcentrado en los 
pensamientos de un hombre que sabe que la muerte se aproxima. Es hora de hacer 
balances, de inventariar las desdichas, de pasar revista a los rostros dei pasado. No es hora 
de juegos ni de mirar el simple mundo exterior. Ese mundo exterior ya casi no existe, pronto 
será un sueno sonado. Ahora avanzan en su mente los rostros verdaderos y  permanentes, 
aquellos que han permanecido en el fondo más cerrado de su alma, guardados bajo siete
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llaves Y su corazón se enfrenta entonces con aquella cara gastada y  cubierta de arrugas, 
aquella cara que alguna vez fue un hermoso Jardin y  ahora está cubierto de malezas, casi 
seco, desprovisto de flores. Pero sin embargo vuelve a verlo y  a reconocer aquella glorieta 
en que se encontraban cuando casi eran ninos, todavia; cuando la desiluisión, la desdicha y  
el tiempo no habian cumplido su obra de devastación; cuando en aquellos tiernos contatos 
de sus manos, aquellas miradas de sus ojos anunciaba los hijos que luego vinieron como 
una flor anuncia los frios que vendrán: “Dolores ” murmura, con una sonrisa que aparece 
en su cara muerta como una brasa ya casi apagada entre las cenizas que apartamos para 
tener un poco y  último calorcito en una desolada montaria.
Y Damasita Boedo, que lo observa con angustiosa atención, que casi lo oye 
murmurar aquel nombre lejano y  querido, mira ahora hacia adelante, sintiendo las 
lágrimas en sus ojos. Entonces llegan a los aledanos de Jujuy; ya se ven la cúpula y  las 
torres de la Iglesia. Es la quinta de los Tapiales de Castaneda. Es ya de noche. Lavalle 
ordena a Pedernera acampar alli Él, con una pequem escolta, irá a Jujuy. Buscará una 
casa donde pasar la noche: está enfermo, se derrumba de cansando y  de flebre.
Sus companeros se miran: ^qué se puede hacer? Todo es una locura, y  tanto da morir en 
una forma como en otra. (SÁBATO, 1983, pp.539-541).
Por outro lado, a obra de arte — enquanto alegoria — seria resultante de uma relação 
subjetivante, “a alegoria mostra ao observador a facies hippocrita da história como 
protopaisagem petrificada...” (BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 128). Encontramos, pela 
introdução da subjetividade na constituição de sentido, a arbitrariedade que F. DE 
SAUSSURE*^  ^destaca no signo lingüístico. Para W. BENJAMIN, o símbolo teria sentido em 
si próprio independendo de sua inserção histórica: “no mundo histórico as coisas deixaram de 
ter sentido em si próprias; o “nome” não mais “é” a coisa, mas todos os fatores da linguagem 
(que é apenas “comunicativa”) — as coisas, as palavras e o intérprete — estão 
inevitavelmente envoltos em historicidade.” (JUNKES, 1994, pp. 128-129). Mas, na visão de 
W. BENJAMIN, trata-se de um aspecto particular da história, “em tudo o que nela desde o 
início é prematura, sofiido e malogrado, exprime-se num rosto — não, numa caveira. E 
porque não existe, nela, nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia 
clássica da forma, em suma, nada de humano, essa figura, de todas a mais sujeita à natureza.
135 Ver SAUSSURE, Ferdinad de. Curso de Lingüística Geral. São Paulo: Cultrix, 1989. p.8L
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exprime, não somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e 
sob a forma de um enigma, a história biográfica de um indivíduo.” (BENJAMIN apud 
JUNKES, 1994, p. 129).
Pedemera, que duerme sobre su montura, se incorpora nerviosamente: cree haber oido 
disparos de tercerolas. Pero acaso son flguraciones suyas. En esa noche siniestra ha 
intentado dormir en vano. Visiones de sangre y  muerte lo atormentan.
Se levanta, camina entre sus compaheros dormidos y  se llega hasta el centinela. Sí, 
el centinela ha oido disparos, lejos, hacia la ciudad. Pedemera despierta a sus camaradas, 
él tiene una sombria intuición, piensa que deben ensillar y  mantenerse alerta. Asi se 
empieza a ejecutar cuando llegan dos tiradores de la escolta de Lavalle, al galope, 
gritando: “ jHan matado al general!” 1983, p.542)
Digamos também que a caveira exprime uma particularidade da existência, aquela que 
assinala o fim último do humano. A caveira tem o paradoxo de representar o humano e ao 
mesmo tempo sua antítese. Veremos como a questão dos despojos e dos ossos humanos é 
importante no relato de E. SÁBATO,
En el zaguán, bahado en sangre, yace el cuerpo dei general Arrodillada a su lado, 
abrazada a él, llora Damasita Boedo. El sargento Sosa mira aquello como un nino que ha 
perdido su madre en un terremoto.
Todos corren, gritan. Nadie comprende nada idónde están los federales? ^Por qué 
no han muerto a los demás? ^Por qué no han cortado la cabeza a Lavalle?
"No saben a quién han matado en la noche", dice Frias. "Han tirado en la 
oscuridad." "Está claro", piensa Pedemera. Hay que huir antes que lo comprendan. Da 
ordenes enérgicas y precisas, el cuerpo es envuelto en el poncho y  colocado sobre el tordillo 
dei general, y  al galope alcanzan nuevamente los Tapiales de Castaneda, donde espera el 
resto de la Legión.
Dice el coronel Pedernera: "Oribe ha jurado mostrar la cabeza dei general en la punta de 
una pica, en la plaza de la Victoria. Eso nunca habrá de suceder, compaheros. En siete dias 
podemos alcanzar la frontera de Bolivia, y  allá descansarán los restos de nuestro jefe". 
Divide entonces sus fuerzas, ordena a un grupo de tiradores defender la retirada de la 
retaguardia, y  luego emprenden la marcha final hacia el exilio. (SÁBATO, 1983, p.543)
Uma marcha final aloucada, em que aquilo que se deve defender são os restos do 
sofiimento; “Nisso consiste o cerne da visão alegórica: a exposição barroca, mundana, da
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história como história mundial do sofrimento, significativa apenas nos episódios de declínio.’ 
(BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 129)
La noche es helada y  la luna ilumina /rigidamente la quebrada. Los ciento setenta y  cinco 
hombres vivaquean, pendientes de los rumores dei sur. El Rio Grande serpentea como 
mercúrio brillante, testigo indiferente de luchas, expediciones y  matanzas. Ejércitos dei 
Inca, caravanas de cautivos, columnas de conquistadores espanoles que ya traian su sangre 
(piensa el alférez Celedonio Olmos) y que cuatrocientos anos más tarde vivirán 
secretamente en la sangre de Alejandra (piensa Martin). Luego, caballerias patriotas 
rechazando los godos hacia el norte, despues los godos volviendo a avanzar hacia el sur, y  
una vez más los patriotas rechazándolos. Con lanza y  tercerola, a espada y  cuchillo, 
mutilándose y  degollándose con el furor de los hermanos. Luego noches de silencio mineral 
en que vuelve a sentirse el solo murmullo dei Rio Grande, imponiéndose lenta pero 
seguramente sobre los sangrientos jpero tan transitorios! combates entre los hombres. 
Hasta que nuevamente los alaridos de muerte vuelven a tehirse de rojo y poblaciones 
enteras huyen hacia abajo, haciendo tabla rasa, incendiando sus casas y destruyendo sus 
haciendas, para retornar más tarde, una vez, más, hacia la tierra eterna en que nacieron y  
sufrieron.
Ciento setenta y  cinco hombres vivaquean, pues, en la noche mineral. Y una voz, 
apagada, apenas rasgando una guitarra, canta:
Palomita blanca, 
vidalitá,
que cruzas el valle, 
ve a decir a todos, 
vidalitá,
que ha muerto Lavalle.
Y cuando el nuevo dia amanece reinician la marcha hacia el norte.
El alférez Celedonio Olmos cabalga ahora al lado dei sargento Aparicio Sosa, que 
marcha callado y  pensativo.
El alférez lo mira. Durante dias se ha venido preguntando. Su alma se ha 
marchitado en los últimos meses como una flor delicada en un cataclismo planetario. Pero 
ha empezado a comprender, a medida que más absurda es esa última retirada.
Ciento setenta y  cinco hombres galopando furiosamente durante siete dias por un 
cadáver.
"Nunca Oribe tendrá la cabeza", le ha dicho el sargento Sosa. Asi que en medio de 
la destrucción de aquellas torres el alférez adolescente empezaba a entrever otra; refúlgente 
indestructible. Una sola. Pero por ella valia la pena viviry morir (SÁBATO, 1983, pp.546- 
547).
“A alegoria fixa o movimento da história, nela a historicidade aparece como forma. 
Em conseqüência, a alegoria apenas conhece a história como história do declínio, como 
movimento direcionado ao passado, não ao futuro.” (JUNKES, 1994, p. 129). Lembremos a
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descrição do anjo de P. KLEE^ ^^ . Como vimos, a alegoria para W. BENJAJVDN se funda na 
historicidade, em sua particularidade degradante, e na subjetividade, ou seja, na semantização 
particular que o alegorista empresta aos elementos significantes: “Não tendo sentido por si 
mesmas, as coisas que o alegorista usa são insignificantes, resultando qualquer sentido a elas 
atribuído numa conexão subjetivamente estabelecida pelo alegorista.” (JUNKES, 1994, 
p. 129). Nesse sentido, a alegoria apresenta sua cara de enigma para quem se encontra fora de 
alcance; e dizemos fora do alcance na medida em que nos parece que a interpretação 
alegórica aponta para o que W. BENJAMIN associa à visão melancólica, como se a 
constituição de sentido na alegoria estivesse impregnada do olhar particular da melancolia. É 
por esse viés que aproximamos as idéias de W. BENJAMIN com as de S. FREUD, através do 
texto de E. SÁBATO.
Se o objeto se toma alegórico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a coisa jaze 
como se estivesse morta, mas segura por toda a etemidade, entregue incondicionalmente ao 
alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto incapaz, a partir desse momento, de 
ter uma significação, de irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é 
atribuída pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, não niun sentido 
psicológico, mas ontológico. Em suas mãos, a coisa se transforma em algo de diferente, 
através da coisa o alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de um saber 
oculto, e como emblema desse saber ele a venera. (BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 129).
A questão do olhar da melancolia chado acima perde seu caráter retórico quando se 
trata da alegoria, na medida em que é na representação imaginária — na primazia escópica —  
que o melancólico desenvolve sua cena de mundo. Nesse sentido, distinguem-se símbolo e 
alegoria como pertencentes a diferentes registros: simbólico e imaginário respectivamente^ ’^.
Ver no cap. 4
Como assinalamos no cap. 5, utilizamo-nos das significações de J. LACAN sobre Simbólico, Real 
e Imaginário.
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Há uma economia específica do discurso imaginário que é a produção de sentido e a figura 
paradigmática do sentido é a alegoria. Trata-se da tentativa de fixar um sentido, produzir e 
sustentar um valor. A produção alegórica na melancolia articula-se ao filosofer que lhe é 
próprio [...] Com a produção alegórica o melancólico reordena mais ou menos duradoramente 
um mundo esvaziado de Deus e alcança assim isso que outros obtém com outros recursos, 
como no caso de Marguerite Duras que diz que o álcool cumpriu par ela a função que não 
cumpriu Deus. (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.l52).
Com o recurso da alegoria, aparece a possibilidade de re-significar o relato épico do 
general Lavalle, concedendo-lhe um novo sentido moral, esse sentido subjetivo de que nos 
fala W. BENJAMIN em relação à alegoria. O subjetivismo da alegoria vai carregado de 
sentido moral e ético, à maneira de um ensinamento.
En la noche silenciosa y  helada se pueden oir los pasos de la caballeria en retirada. 
Siempre hacia el norte. (SÁBATO, 1983, p.550).
O olhar melancólico tenta — em vão — desapossar de vida — efemeridade — e, 
nesse movimento, eternizar o objeto. Como vimos anteriormente, a representação desse 
movimento cristaliza-se na imagem da caveira.
Colosales cataclismos levantaron aquellas cordilleras dei noroeste y  desde doscientos 
cincuenta mil anos vientos provenientes de la regiones que se encuentran más allá de Ias 
cumbres occidentales, hacia la frontera, cavaron y trabajaron misteriosas y formidables 
catedrales.
Y la Legión (los restos de la Legión) sigue su galope hacia el norte perseguida por 
las fiierzas de Oribe. Sobre el tordillo de pelea envuelto en su poncho, pudriéndose, 
hediendo, va el cuerpo hinchado del general (SABATO, 1983, p.550).
Em relação aos objetos de que o alegorista se utiliza, encontramos que “esses suportes 
da significação são investidos de um poder que os faz aparecerem como incomensuráveis às 
coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que mesmo os santifica. Na perspectiva 
alegórica, portanto, o mundo profano é ao mesmo tempo exaltado e desvalorizado.” 
(BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 130). Pensemos na figura do general, na degradação.
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no declínio e na transformação que suporta seu destino, nos ossos carregados por seus 
soldados. É como se acontecessem dois movimentos: um assinalando essa re-semantização — 
via alegoria — da figura histórica do general Lavalle; no outro, dentro da própria constituição 
da alegoria, ocorreria uma mutação onde o significado original se transformaria em outro 
significante alegorizado. Lembremos a transformação na vida do general, no desmoronamento 
gradativo até o destino final: “na esfera da intenção alegórica, a imagem é fi-agmento, ruína. 
Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber divino. O falso brilho da 
totalidade se extingue.” (BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 130). Pelo viés da verdade, 
lembramos a afirmação de S. FREUD, quando nos diz que o melancólico encontra-se mais 
perto do saber. A poeticidade no construto teórico é utilizada como recurso para 
circunscrever um real indizível^ *^. Eis o problema que encontramos em alguns momentos no 
texto do pensador alemão‘^ .^
Quedan treinta y  cinco leguas. Tres dias de marcha a galope tendido, con el cadáver que 
hiede y  destila los liquidos de la podredumbre, con unos tiradores a la retaguardia que 
cubren las espaldas, que quizá son poco a poco diezmados y lanceados o degollados. Desde 
Jujuy hasta Huacalera, veinticuatro leguas. Nada más que treinta y  cinco leguas, se dicen a 
si mismos. Nada más que cuatro o cinco dias de marcha, si Dios los ayuda. (SABATO, 
1983,p.551).
Na visão de W. BENJAMIN, a alegoria desprenderia o significante da totalidade onde 
se encontra inserido e significado, dotando-o de uma significação marcada pela subjetividade 
melancólica;.via representação do declínio histórico. A constituição da alegoria implica então, 
um processo de re-semantização onde fi-agmentação e descontextualização se apresentam
138 Através da poeticidade, W. BENJAMIN, aproxima-se à idéia circunscrevendo-a sem defini-la.
Walter BENJAMIN apresentou seu ensaio sobre a Origem Drama Barroco Alemão, como trabalho 
de habilitação à livre-docência na Universidade de Frankfurt onde foi rejeitado primeiro no departamento de 
Literatura e, posteriormente, pelo departamento de Estética. (BENJAMIN, 1984, p. 11)
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como primeiro movimento. Esse processo denota a recordação da inserção original: “Pela 
recordação do passado, tenta a alegoria resgatar as coisas da transitoriedade nelas produzida 
pela perda do seu sentido original” (JUNKES, 1994, p. 130). Como vimos no capítulo 
anterior, a transitoriedade é uma das queixas, podemos dizer, constitutivas na melancolia. E, 
pelo afirmado acima por L. JUNKES, a alegoria poderia ser uma forma restitutiva, no sentido 
de que ao mesmo tempo em que denuncia a perda, outorga a recuperação de sentido através 
da construção alegórica. Assim vemos que “a visão da transitoriedade das coisas e a 
preocupação de salvá-las para a eternidade estão entre os temas mais fortes da alegoria.” 
Nessa via, “A alegoria se instala mais duravelmente onde o efêmero e o eterno coexistem mais 
intimamente.” (BENJAMIN apud JUNKES, 1994, p. 130).
Pedernera ordena hacer aho y  habla con sus camaradas: el cuerpo se hincha, el olor es 
insoportable. Habrá que descarnarlo para conservar los huesos y  la cabeza. Nunca la 
tendrá Oribe.
Pero iquién quiere hacer lo? Y sobre todo, ^quién podrá hace rio?
El coronel Alejandro Danei lo hará.
Entonces descienden el cuerpo, lo depositan a orillas dei arroyo, es necesario 
rajarle la ropa a cuchillo, tensa por la hinchazón. Luego Danei se arrodilla a su lado y  
desenvaina el cuchillo de monte. Durante unos instantes contempla el cadáver deforme de 
su jefe. También lo contemplan los hombres que forman un círculo taciturno. Y entonces 
Danei hinca el cuchillo en donde la podredumbre ya ha empezado su tarea. El arroyo 
Hucalera arrastra los pedazos de came, aguas abaJo, mientras los huesos van siendo 
amontonados sobre el poncho.
El alma de Lavalle advierte las lágrimas de Danei y  reflexiona asi: "Sufres por mi, 
pero deberias sufrir por ti y  por los camaradas que quedan vivos. Yo no importo, ahora. Lo 
que en mi se corrompia, tu lo estás arrancando y las aguas de este rio lo llevarán lejos, 
pronto ayudará a una planta a crecer, quizá con el tiempo se convierta en flor, en perfume. 
Ya ves que esto no deberia entristecerte. Y, además, asi sólo quedarán de mi los huesos, lo 
único que en nosotros se acerca a la piedra y a la eternidad. Y me conforta que guarden el 
corazón. jTan lealmente me ha acompahado en la adversidad! Y también la cabeza, si. Esa 
cabeza que aquellos doctores dicen que nada valia. Quizá lo dijeron porque me repugnaba 
aliarme con extranjeros o porque esa larga retirada les pareció absurda y sin objeto, 
porque no me decidi a atacar a Buenos Aires cuando teniamos sus cúpulas a la vista; esos 
intelectuales que no sabian que en aquellos dias en que volvi a ver los campos en que fusilé 
a Dorrego me atormentaba su recuerdo, y  más ahora que veia que el pueblo de la campana 
estaba con él y  no con nosotros, cuando cantaba 
Cielo y  cielo nublado 
por la muerte de Dorrego...
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Sí, camaradas, esos doctores que me hicieron cometer un crimen, porque yo era 
muy Joven, entonces, y  creí de veras que hacía un servido a mi patria, y  aunque me dolia 
terriblemente, porque yo amaba a Manuel, porque siempre le había tenido inclinación, 
flrmé aquella sentencia que tanta sangre ha traído en estos once anos. Y aquella muerte fue 
un câncer que me devoró en el exilio y  después en esta estúpida camparia. Tu, Danei, que 
estabas conmigo en aquel momento, sabes muy bien cuánto me costó hacerlo, cuánto 
admiraba yo el coraje y  la inteligencia de Manuel. Y también lo sabe Acevedo, y  muchos 
camaradas que aqui miran ahora mis restos. Y sabes también que fueron ellos, los hombres 
con cabeza, los que me indujeron a hacerlo, con cartas insidiosas, cartas que además 
querían que yo luego destruyese. Fueron ellos. No tú. Danei, ni tu, Acevedo, ni Lamadrid ni 
ninguno de los que no tenemos más que un brazo para empuhar el sable y  un corazón para 
enfrentar la muerte "
(Los huesos ya han sido envueltos en el poncho que alguna vez fue celeste pero que hoy, 
como el espiritu de esos hombres, es poco más que un trapo sucio; un trapo que no se sabe 
bien qué representa; esos símbolos de los sentimientos y  pasiones de los hombres—celeste, 
rojo—que terminem finalmente por volver al color inmortal de la tierra, ese color que es 
más y  menos que el color de la suei edad, porque es el color de nuestra vejez, y  dei destino 
final de todos los hombres, cualesquiera sean sus ideas. El corazón ya ha sido puesto en un 
tachito con aguardiente. Y los hombres aquellos han guardado en algunos de los 
harapientos bolsillos un pequeno recuerdo de aquel cuerpo: un huesito, un mechón de 
pelos.)
"Y tú, Aparicío Sosa, que nunca intentaste entender nada, porque simplemente te limitaste a 
serme fiel, a creer sin razones en lo que yo dijera o hiciese, tú, que me cuidaste desde que 
fui un cadete mocoso y  arrogante; tú, el callado sargento Aparicio Sosa, el negro Sosa, el 
picado de viruelas Sosa, el que me salvó en Cancha Rayada, el que nada tiene fuera dei 
amor a este pobre general derrotado, fuera de esta bárbara y desgraciada patria querría 
que pensaran en ti.
"Quiero decir..."
(Los fugitivos han colocado ahora el bulto con los huesos en la petaca de cuero dei 
general, y  la petaca sobre el tordillo de pelea. Pero vacilan con el tachito, hasta que Danei 
lo entrega a Aparicio Sosa, el más desamparado por la muerte de su jefe.)
"Si, compaHeros, al sargento Sosa. Porque es como decir a esta tierra, esta tierra 
bárbara, regada con la sangre de tantos argentinos. Esta quebrada por la que veinticinco 
anos atrás subió Belgrano con sus soldaditos improvisados, generalito improvisado, frá^l 
como una nina, con la sola fuerza de su ánimo y de su fervor, teniendo que enfrentar Ias 
fuerzas aguerridas de Espaha por una patria que todavia no sabíamos claramente qué era, 
que todavia hoy no sabemos qué es, hasta dónde se extiende, a quién pertenece de verdad: si 
a Rosas, si a nosotros, si a todos juntos o a nadie. Si, sargento Sosa: sos esta tierra, esta 
quebrada milenaria, esta soledad americana, esta desesperación anônima que nos 
atormenta en medio de este caos, en esta lucha entre hermanos."
(Pedernera da orden de montar. Ya se oyen peligrosamente cerca los disparos en la 
retaguardia, se ha perdido demasiado tiempo. Y dice a sus compaheros: "Si tenemos suerte, 
en cuatro dias alcanzamos la frontera". Eso es, treinta y  cinco leguas que pueden cubrirse 
en cuatro dias de desesperado galope. "Si Dios nos acompaha ”, agrega.
Y los furtivos desaparecen en medio dei polvo, bajo el sol intenso de la quebrada, 
mientras detrás otros camaradas mueren por ellos.) (SABATO, 1983, pp.552-554).
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Na contundente afirmação de W. BENJAMIN, “as alegorias são no reino dos 
pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas.” (apud JUNKES, 1994, p. 131). E dessa 
forma que a capacidade imagética da visão melancólica aponta para a ruína como forma 
prototípica. E, quando remetemos à ruína, concebemo-la em seu aspecto de resto, de dejeto, 
o fim último que remete à recordação e à transitoriedade do significante degradado. Porém, a 
representação na ruína contém a tentativa de cristalização do desprezado, é a alternativa 
melancólica perante a presença constante da perda.
Arrancado do seu lugar e função, descontextualizado, o fragmento pode reunir-se ou ser 
reunido com outros fragmentos isolados da realidade, criando assim o alegórico seu sentido, 
um novo sentido dado, não resultante do contexto original dos fragmentos. Uma coisa 
individual é tomada como fragmento, arrancada dum todo, para absorver o sentido alegórico, 
pois somente assumida como fragmento a arbitrariedade subjetiva do ato alegórico pode 
provê-lo de novo sentido, procedimento que pode ser entendido como um “resgate”, porque 
sem ele a coisa permaneceria condenada à transitoriedade, muda e sem sentido. Mas esse 
sentido que lhe atribui o alegorista nada tem a ver com seu sentido original, a idéia, que ela 
podia exprimir antes da queda. Sendo, entretanto, um sentido, o procedimento do alegorista 
como que aponta para o estado de redenção messiânica, como que antevendo as coisas 
tomarem-se novamente linguagem. (JUNKES, 1994, p. 131).
Percebemos um processo que primeiramente impõe a condição de descontextualização 
e, ao mesmo tempo, de re-semantização, propiciando a liberação do elemento significante 
enquanto signo, outorgando-lhe a deriva semântica que será alinhavada, num outro momento 
de reconstrução, numa nova contextualização. '^*“
Se a estética clássica, por exemplo, concebendo a expressão artística como totalidade 
harmônica e orgânica no ideal da bela aparência, privilegia sobremaneira o “símbolo”, em 
afinidade com o “nome”, portador dxun sentido intrínseco, e apontando para uma redenção ou 
retomando a identidade original da coisa-sentido e da palavra-sentido, excluído, portanto, a 
participação de qualquer sujeito construidor de sentido, Walter Benjamin significa ou, para 
fundamentar sua ênfese na alegoria, parte da condição himiana pós-edênica, expulsa do
Nesse sentido, devemos lembrar a proximidade entre essa forma de constmção de poiesis e a 
maneira de produção de sentido proposta pelas vanguardas culturais, inclusive pelas teorias sobre a pós- 
modemidade.
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Paraíso, separada da graça e afogada no tempo, em permanente crise na sua limitada condição 
histórica. No processo simbólico, homem e natureza, mundo e verdade constituem uma 
unidade sólida, integrados numa totalidade orgânica. O processo alegórico, ao contrário, 
decorre da condição histórica do homem, dissociado da natureza e mergulhado na experiência 
efêmera da “história”, sob o signo da decadência e fragmentação, cujos ingredientes básicos 
são a ruína e a morte, no vigoroso “símbolo” da caveira. Nessa condição, ocorreu fratura 
radical entre espírito e letra, pelo que não funciona mais o “nome”, mas unicamente o “signo”, 
que não mais “é”, mas precariamente “significa” ou “comunica”. (JUNKES, 1994, p. 136).
Dessa forma, a alegoria transforma-se numa tentativa de constituição de sentido 
particular. Como vimos, ela realça o privilégio do aspecto imaginário da construção, em 
detrimento do simbólico. A alegoria, enquanto forma, comunica a perda da Coisa freudiana, 
mas de uma forma paradoxal, no sentido de que o melancólico não sabe perder. Nessa 
posição, a alegoria toma-se uma constmção, ao modo de um monumento oferecido à Coisa. 
Pensemos na idéia de J. KRISTEVA sobre essa questão, quando ela propõe o posicionamento 
do melancólico como estando atrelado ao que a autora chama recusa da denegação. No 
movimento de denegação — “não, não perdi (a Coisa), posso recuperá-la na linguagem” 
(KRISTEVA, 1989, p.47) — estaria presente o recurso à simbolicidade, onde a substituição 
metafórica da perda lançaria o sujeito na cadeia significante. Na melancolia, haveria a recusa 
da denegação. Na verdade, o melancólico não teria condições de acesso á denegação. Isso 
constituiria — ante a perda real da Coisa — um luto impossível rememorado na constmção 
alegórica descrita por W. BENJAMIN.
O uso dos signos, a Unguagem, implica uma pérda paralela ao feto mesmo de felar e que nos 
felem. Há um luto ligado a esta perda ccaistitutiva para o ser felante; nesse luto os 
signifícantes trabalham ao redor dessa perda que se toma real na medida em que é 
simbolizada. Este trabalho orienta-se no sentido do bem dizer e o uso criativo dos símbolos 
num jogo conjunto da imaginação e da palavra. Ó melancólico não perdeu bem, por isso sofi-e 
a perda que mal-diz sem o consolo de um reencontro inq)ossível por causa de uma perda 
inconclusa. Assim, nenhum objeto erótico saberia substituir o insubstituível enquanto não se 
sustentam os meios para a substituição. Um pré-objeto continua então aprisionando a libido e 
cortando os laços do desejo.(DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p. 149).
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E aqui nos reencontramos com Martin, quando sabemos que “iniciar o caminho do 
reencontro do objeto exige o quesito da fé que o melancólico não possui, já que não conta 
com o pai, que suporta a possibilidade do fantasma, que ordena a procura do objeto 
substituto cuja condição é a perda originária.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p. 149). 
Nesse sentido, o personagem Bucich, amigo-pai, representa aquele pai imaginário que 
ajudaria a suportar o luto em Martin. Junto a este, abrir-se-ia a possibilidade de sair do 
destino melancólico representado pelo êxodo.
O pai imaginário sempre tem duas caras ou dois modos: o Deus bom e o Deus mau. O Deus 
bom é a base do que logo é vivido como a Providência, isso com o que tCKios nós contamos de 
alguma maneira, e mais do que habitualmente estamos dispostos a aceitar. Em muitos casos, 
porém, em seu lugar domina a perversidade dos deuses das trevas, deuses de ódio a quem se 
odeia, mas a cujo gozo o sujeito se submete. É o mundo da melancolia. (DIAZ ROMERO et 
CANCINA, 1993, p. 148).
Martin encontra na figura do caminhoneiro a marca providencial que o ajuda nesse 
momento a construir o luto pela perda à t Alejandra e do que ela representava.
Galopan Juriosamente hacia la frontera, porque el coronel Pedernera ha dicho: 
"Esta misma noche debemos estar en tierra boliviana". Detrás se oyen los disparos de la 
retaguardia. Y aquellos hombres piensan cuántos camaradas y  quiénes de los que cubren 
aquella huida de siete dias habrán sido alcanzados por la gente de Oribe.
Hasta que en medio de la noche atraviesan la frontera y pueden derrumbarse y  por 
fin descansar y  dormir en paz. Una paz, sin embargo, tan desolada como la que reina en un 
mundo muerto, en un territorio arrasado por la calamidad, recorrido por silenciosos, 
lúgubres y  hambrientos caranchos.
Y cuando a la manana siguiente Pedernera da orden de montar y  de reiniciar la 
marcha hacia Potosi, aquellos hombres montan a caballo pero permanecen largo tiempo 
mirando hacia el sur. Todos (también el coronel Pedernera), ciento setenta y  cinco rostros, 
pensativos y  taciturnos hombres y  también una mujer, mirando hacia el sur, hacia la tierra 
que se conoce con el nombre de Provincias Unidas (jUnidasl) dei Sur, hacia la region del 
mundo en que esos hombres han nacido, y  donde quedan sus hijos, sus hermanos, sus 
mujeres, sus madres. ^Para siempre?
Todos miran hacia el sur. También el sargento Aparicio Sosa, con su tachito, con 
aquel corazón apretado contra su pecho, mira hacia allá.
Y también el alférez Celedonio Olmos, que a la edad de diesisiete anos se unió a la 
Legión, junto a su padre y  a su hermano, ahora muertos en Quebracho Herrado, para 
combatir por ideas que se escriben con mayúsculas; palabras que luego van borroneándose
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y  cuyas mayúsculas, antiguas y  relucientes torres, se han ido desmoronando por la acción 
de los anos y  los hombres.
Hasta que el coronel Pedernera comprende que ya basta, y  da la orden de marcha y 
todos tiran de sus riendas y  hacen volver sus cabalgaduras hacia el norte.
Ya se alejan en medio dei polvo, en la soledad mineral, en aquella desolada region 
planetaria. Ypronto no se distinguirán, polvo entre el polvo.
Ya nada queda en la quebrada de aquella Legión, de aquellos míseros restos de la 
Legión: el eco de sus caballadas se ha apagado; la tierra que desprendieron en su fiirioso 
galope ha vuelto a su seno, lenta pero inexorablemente; la carne de Lavalle ha sido 
arrastrada hacia el sur por Ias aguas de un rio Qpara convertirse en árbol, en planta, en 
perfume?). Sólo permanecerá el recuerdo brumoso y  cada dia más impreciso de aquella 
Legión fantasma. "En Ias noches de luna—cuenta un viejo indio—yo también los he visto. 
Se oyen primero Ias nazarenas y  el relincho de un caballo. Luego aparece, es un caballo 
muy brioso y  lo muenta el general, un blanco como la nieve (así ve el indio al caballo dei 
general). El lleva un gran sable de caballeria y  un morrión alto, de granadero. ” (jPobre 
indio, si el general era un rotoso paisano, con un chambergo de paja sucia y  un poncho que 
ya habia olvidado el color simbólico! [Si aquel desdichado no tenía ni uniforme de 
granadero ni morrión, ni nada! jSi era un miserable entre miserables!)
Pero es como un sueho: un momento más y  en seguida desaparece en la sombra de 
la noche, cruzando el rio hacia los cerros d e i (SABATO, 1983, pp.556-557).
Como vimos através das palavras de W. BENJAMIN, reconhecemos que na alegoria 
nos encontramos ante a tentativa de montagem de uma cena, dessa forma, “(a alegoria) teria 
para ele (o melancólico) uma eficácia e um deleite, não em seu conteúdo, mas exclusivamente 
em virtude da realização da cena.” (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.72). Uma cena 
que o melancólico ofereceria ao olhar do outro. Mas, lembremos o texto de S. FREUD sobre 
a transitoriedade***, aquele onde o próprio Freud e um “jovem pero ya célebre poeta” 
(FREUD, 1973, p.2118) observam uma paisagem. Ambos vislumbravam cenas de mundos 
diferentes; o poeta encontrava nas ruínas a transitoriedade de toda aquela beleza que se 
levantava ante eles; o poeta não podia entender a razões de Freud, mas, ao mesmo tempo, era 
o próprio Freud quem não conseguia aproximar-se daquilo que o poeta dizia de sua 
constituição de cena particular^ '*^ .
141 Sobre a transitoriedade. ESB. V. XIV. Ver capitulo 5.
Essa situação anuncia os prováveis lugares diferenciados que o analista poderia ocupar ao se 
deparar com luna estrutura melancólica.
115
Quando retomamos a proposta de W. BENJAMIN em relação à alegoria, estamos 
tentando nos aproximar das vias de constituição da cena proposta pelo olhar da melancolia. 
W. BENJAMIN nos fala sobre esta visão, o modo como ela opera e, conhecendo sua forma 
de construção, visamos a possibilidade de situar o lugar daquele que não consegue — com os 
elementos de que dispõe — ver a cena alegórica, como o denunciara S. FREUD. No caso 
deste, erige-se a distância — ao modo de uma barreira —  que o separava do poeta. Isso nos 
faz pensar nas diferentes possibilidades de abordagem da neurose e da mdancolia, na medida 
em que, na neurose, ante o retomo da perda, a forma metafórica seria dominante; na 
manifestação melancólica, seria a alegoria a predominar^ '^ ,^ enquanto tentativa privilegiada de 
constituição de uma cena de mundo, configurando a marca de estilo que impregna o discurso 
melancólico. Parece-nos importante essa diferença, ela implica efeitos diferentes de 
significação, já que a metáfora, em sua condição substitutiva, precisa ser interpretada. 
Todavia, a alegoria, por sua forma de construção, não implica necessariamente o enigma. A 
subjetividade própria da construção esgota-se na apresentação da cena, onde o melancóUco 
goza e se suporta provisoriamente. Nesse sentido, ela não é oferecida à interpretação do 
outro. Lembremos fenomenicamente o olhar contemplativo do melancólico, quando 
percebemos que ele ‘vê’ outra cena, diferente daquela a que nós temos acesso. A alegoria, 
assim, “não teria outra finalidade que ela mesma, vale dizer, a constituição de uma encenação, 
como uma tentativa de restituir a cena do mundo que teria ficado perdida.” (DIAZ ROMERO 
et CANCINA, 1993, p.80). Da representação dessa perda nos falaria o conteúdo ruinoso, 
escatológico, próprio das melhores formações alegóricas.
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Finalmente devemos dizer que, sobre a questão do sentido da epopéia do general 
Lavalle, se bem parece-nos que ela configura — através de sua particular construção — uma 
alegoria em si mesma, ela se insere num diálogo com o presente do jovem Martin e, claro, 
com a narrativa como um todo. No final do romance, aproximamo-nos do sentido que 
supomos no autor, em relação aos motivos que o levaram a inserir dessa forma um texto 
épico, de aparência estranha à narrativa. Com isso, estamos ampliando o sentido da alegoria 
do êxodo, na medida em que, na verdade, essa alegoria dialoga com o destino do personagem 
Martin. Parece-nos que o sentido da alegoria do êxodo aponta, em seu conteúdo, via 
heroísmo e sacrifício do general e de seus soldados, para o destino último dos grandes 
homens que lutaram por sua pátria e por seus ideais: esquecimento, exílio, perseguição e 
morte^ '*'*. Mas o romance ultrapassa esse limite, e nesse caso nos parece responder à 
particularidade do homem E. SÁBATO —, conseguindo resgatar outra saída para o impasse 
que a narrativa do general Lavalle impõe, ou melhor, outra alternativa para os limites que o 
discurso melancólico condiciona. No final do texto, encontramos Martin, heróica e 
sacrificiaimente também, dirigindo-se ao sul do país —  destaquemos que é a direção 
exatamente oposta à do êxodo de Lavalle —, à região patagônica’'*^  à procura de seu 
destino. Nesse momento do romance, encontramos, talvez, um dos poucos momentos onde o
Falamos em predominância na medida em que o melancólico também pode se utilizar da
metáfora.
Estas foram as caraterísticas que marcaram o destino da maioria dos proceres da independência 
hispano-americana.
Lembremos que é muito comiun na Argentina se referir ao sul do país como constituindo o íuturo
da nação.
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personagem — e o leitor — encontram o espaço de refugio e esperança, através de uma 
possibilidade de fiituro:
Bucich le mostró el lugar para dormir, en el acoplado, extendió las colchonetas, 
preparo el despertador, dijo ‘hay que meterle a las cinco’, y luego se alejó unos pasos para 
orinar. Martin creyó que era su deber hacerlo cerca de su amigo.
El cielo era transparente y duro como un diamante negro. A la luz de las estrellas, la 
llanura se extendia hacia la inmensidad desconocida. El olor cálido y acre de la orina se 
mezclaba a los olores dei campo. Buchich dijo:
- Qué grande es nuestro país, pibe...
Y entonces Martin, contemplando Ia silueta gigantesca dei camionero contra aquel 
cielo estrellado; mientras orinaban juntos, sintió que una paz purísima entraba por primera vez 
en su alma atormentada,
Oteando el horizonte, mientras se abrochaba, Bucich agregó:
- Bueno, a dormir, pibe. A las cinco le metemos. Manana atravesaremos el Colorado 
(SÁBATO, 1983, pp.557-558)
Travessia da fronteira norte do país do jovem alferes Celedonio Olmos rumo âo exílio, 
travessia do rio Colorado — fronteira simbólica sul — rumo ao fiituro em Martin.
Dessa forma conclui o romance Sobre Héroes y  Tumbas. O personagem Martin, 
constituindo o luto possível, encontra junto a seu humilde amigo Bucich, ao lado de sua 
honesta simphcidade, a possibilidade de reorientar sua procura. Se, por um lado, o êxodo 
imaginariza a perda, em Martin o valor alegórico restitui a esperança impUcita em todo 
descrente.
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Conclusão
A módo de conclusão, diremos que a tentativa de articular diferentes campos 
epistêmicos tenha sido, talvez, nosso maior desafio. Delimitar o desenvolvimento de algum 
tema, como a história do conceito da melancolia ou sua abordagem psicanalitica, foi também 
uma das provas que enfi-entamos no desenvolvimento do trabalho.
Como vimos, várias foram as perguntas que nortearam nossa reflexão. Sabedores de 
que as respostas possíveis não respondem ao objetivo, mas orientam o percurso e a execução 
do texto, encontramos no desenvolvimento do trabalho questões e caminhos que reavivam 
nosso interesse, não somente pelo enigma da literatura, mas também pelos desafios da 
melancolia. Retomando, assim, as questões levantadas na introdução, podemos dizer que o 
que configura a melancolia é o sentido do retomo da perda. A perda mal constituída fere o 
melancólico, que ao modo do que J. LACAN diz sobre o Real, não cessa de não se inscrever, 
assinalando a falta constitutiva dos elementos de significação sofiidas pelo melancólico e das 
quais ele se queixa. Essas queixas, quando não estamos diante duma melancolia onde o 
significante não pode operar — os mutismos recorrentes de algumas melancolias —, indicam 
a particularidade narrativa onde o efêmero e o transitório não é suportado e onde, a partir 
disso, as minas — materiais ou ideais — tentam expressar e cristalizar a perda — da Coisa —
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tão particularmente difícil de suportar na melancolia. A ruina significa e representa ao 
melancólico, alinhavando um discurso onde a singularidade do gozo suporta provisoriamente 
a vida. Este aspecto norteia a particularidade de um discurso que nos desorienta, se tentamos 
abordá-lo com os elementos de que dispomos. Por isso, a recorrente sensação de nada poder 
fazer frente à ‘solidez’ do discurso melancólico. Nesse sentido, a cena de mundo da 
melancolia se encontraria além das possibilidades neuróticas, o que nos levaria a pensar em 
dispositivos que nos permitissem ler e intervir nesse discurso singular. A referência à alegoria 
e sua prevalência imaginária nos servem de pista para poder continuar nossa pesquisa. Assim, 
encontrar esta relação em outros autores, nos ajudaram a configurar um caminho mais sólido 
por onde nos aventurar.
Parece-nos que na nossa trilha de pesquisa, em alguns momentos, aproximamo-nos do 
âmago de alguma das questões levantadas, para logo em seguida, distanciarmo-nos na deriva 
da escrita. Pois bem, tal vez seja esse o movimento que devemos tolerar na procura de alguma 
incógnita: aproximarmo-nos dela, tê-la — imaginariamente —, para perdê-la no movimento 
seguinte.
Dessa forma, a idéia do romance total em E. SÁBATO, entendido como o produto 
literário de uma posição particular perante a literatura e a vida, pareceu ser a forma literária 
onde pudemos buscar questionamentos que orientaram nossa pesquisa. Desse texto, tentamos 
depreender alguma particularidade da expressão melancóUca, através da discussão sobre a 
alegoria de W. BENJAMIN, encontrando nela as particularidades que nos orientem, no 
flituro, para alguma proposta que possa guiar ou reconhecer — através da forma alegórica —  
a questão da melancolia na psicanálise.
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Nesse sentido, pensamos que, de alguma maneira, nosso trabalho, em sua deriva, 
encontrou as baiizas propostas: vincular campos epistêmicos diferentes e mostrar a possível 
eficácia dessa relação, vendo que, a partir da literatura — e através da construção alegórica 
—, aspectos importantes da melancolia podem-se dar a conhecer à psicanálise.
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